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Souvenirs. 


Il  y  a  quelques  années,  M.  et  madame 
d'Hervilly  habitaient  une  fort  belle  maison 
de  campagne,  agréablement  située  sur  le 
flanc  d'une  colline ,  à  deux  ou  trois  milles 
de  la  mer.   Cette  maison  nouvellement 
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bAtie  sur  les  ruines  d'un  vieux  eliAlcau 
féodal,  contrastait  par  la  blancheur  de 
ses  murailles  modernes  avec  la  teinte 
sombre  et  gothique  d'un  colombier  en 
forme  de  tourelle,  qui  élevait  au-dessus 
des  toits  couverts  d'ardoises  son  chapi- 
teau en  tuiles,  dont  la  pointe  était  surmon- 
tée d'un  coq ,  les  ailes  étendues ,  qui  tour- 
noyait bruyamment  au  souffle  impétueux 
des  brises  marines. 

A  quelque  distance  de  ce  charmant  er- 
mitage, on  rencontrait  çà  et  là,  éparses  au 
pied  delà  colline  boisée,  plusieurs  petites 
habitations  de  paysans,  et  des  prés  herbeux 
tout  pleins  de  vaches,  au  poil  lisse  et  bril- 
lant, qui  paissaient  tranquillement  à  l'om- 
bre, garanties  du  vent  de  mer  par  une 
chaîne  de  monticules  verdoyans,  lesquels 
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se  prolongeaient  d'anneau  en  anneau  jus- 
qu'aux sables  des  falaises. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'écrire  ici  le  non» 
de  ce  lianrieau  presque  inconnu  ;  la  carte  rou- 
tière la  plus  détaillée  n'en  fait  pas  mention  : 
et  c'est  tout  au  plus  si  chaque  année  sept 
ou  huit  voyageurs,  amenés  là  par  le  hasard 
ou  par  quelque  attrait  de  curiosité  vague, 
aperçoivent  en  se  promenant  ce  groupe  de 
chaumières  à  moitié  perdues  sous  le  feuil- 
lage épais  des  arbres  et  dans  les  plis  et  replis 
d'un  sol  capricieux.  Des  raisons  qui  paraî- 
traient sans  doute  au  public  assez  frivoles , 
mais  qui  sont  pour  moi  d'une  haute  impor- 
tance, ne  ine  permettent  pas  une  plus 
claire  indication  de  ce  hameau ,  qui  main- 
tenant est  presque  abandonné,  et  dont  le 
domaine  seigneurial,  il  v  a  quelques  an- 
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nées  encore  joyeux  et  retentissant  comme 
une  ruche  des  voix  fraîches  et  tumultueuses 
d  un  essaim  d  enfans ,  est  aujourd'hui  vide , 
silencieux ,  morne ,  et  n'entend  plus  que  le 
son  criard  du  coq  de  tôle  à  demi  renversé 
par  Fouragan. 

Mais  à  quoi  bon  rappeler  de  cruels  sou- 
venirs? bien  assez  de  larmes  ont  coulé  de 
mes  yeux;  et  nous  autres,  tous  tant  que  nous 
sommes,  nous  devons  garder  quelques 
pleurs  pour  nos  propres  infortunes ,  car  le 
malheur  est  toujours  à  nos  côtés  qui  nous 
menace,  et  qui,  pour  jeter  son  bras  de 
plomb  sur  notre  tête,  attend  qu'elle  soit 
plus  faible  et  moins  capable  de  résister. 
Toute  une  famille,  une  grande  famille, 
père,  mère,  enfans,  tout  cela  mort,  réduit 
en  poussière  dans  l'espace  de  sept  années! ... 
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Sans  doute,  c  est  bien  affreux,  bien  lamen- 
table! mais  eux,  du  moins,  ces  deux  ten- 
dres époux,  aujourd'hui  couchés  sous  la 
terre  froide  au  milieu  de  leur  quatre  en- 
fans,  ils  ont  connu  le  bonheur  !...  et  tout  ce 
que  deux  âmes  humaines  peuvent  contenir 
d  amour  et  de  félicité,  ils  l'ont  savouré  en- 
semble, bien  peu  de  temps,  hélas!  mais 
enfin  ils  furent  heureux  comme  on  ne  peut 
le  Ire  qu  au  ciel  ! 

Le  temps  n'est  pas  encore  venu  pour 
moi  de  dérouler  aux  yeux  la  sombre  et  tra- 
gique histoire  des  cinq  dernières  années  de 
leur  vie ,  qui ,  sereine ,  fraîche  et  calme  à  son 
aurore,  se  trouble  et  s'enveloppe  avant  le 
soir  des  épais  nuages  que  le  vent  du  mal- 
heur souffle  et  déchaîne  sur  elle.  Bientôt, 
peut-être,  quand  la  pelle  du  fossoyeur  aura 
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recouvert  une  dernière  tète  qui  vit  et  pense 
encore,  quand  le  dernier  acteur  de  ce 
drame  lugubre  aura  disparu  dans  l'éter- 
nité, peut-être,  alors,  me  déciderai-je  à 
feuilleter  des  liasses  jaunies,  des  lettres  et 
des  feuillets  épars  où  se  cache  un  épouvan- 
table mystère;  mais,  aujourd'hui,  je  n'em- 
poisonnerai pas  la  longue  et  terrible  agonie 
d'un  coupable  qui  n'a  rien  à  craindre  des 
lois  humaines  et  qui  trouvera  là-haut  son 
juge.  Nous  avons  sur  terre,  dans  nos  villes 
policées  où  fourmille  le  crime ,  de  profonds 
cachots  de  pierres  de  taille ,  des  bagnes  flot- 
tans  où  l'homme  fait  un  bruit  de  chaînes  com- 
me des  bêtes  fauves  en  cage;  nous  avons  des 
piloris,  des  échafauds  que  mord  de  temps 
en  temps,  avec  rage,  une  tête  coupée  que  le 
bourreau  prend  par  les  cheveux  et  jette 
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toute  ruisselante  dans  le  panier  sanglant. 
Mais  la  hache  ne  frappe  pas  tous  les  meur- 
triers; il  en  est  une  foule  qui  tuent  dans 
l'ombre,  en  silence,  hypocritement,  avec 
une  arme  invisible  et  plus  acérée  que  le 
poignard  :  —  La  Calomnie  !  Cette  arme-là 
est  intelhgente  et  va  toujours  au  cœur!  nul 
moyen  de  s'en  garantir;  elle  perce  et  brise 
tout,  et  vous  assassine,  quand  même  vous 
auriez  pour  cuirasse  trente  ans  de  gloire  et 
de  vertu! 

Mais,  je  le  répète,  il  ne  m'est  pas  encore 
permis  de  jeter  dans  on  livre  la  funèbre 
catastrophe  qui  fit  creuser,  presque  en 
même-temps,  quatre  fosses  mortuaires  à 
présent  effacées  sous  les  ronces  et  les 
mauves ,  pauvres  plantes  nées  de  nos  cen- 
dres,  {}{  qui  remplacent  la   pierre    et  le 
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marbre   dans   les   cimetières    de    village. 

Al  époque  où  commence  celte  histoire, 
M.  et  madame  d'Hervilly  goûtaient  encore 
une  félicité  douce  et  sans  mélange.  Mariés 
depuis  dix  ans,  ils  s'aimaient  comme  on 
s'aime  au  premier  jour;  M.  d'Hervilly 
avait  trente  deux  ou  trente  trois  ans, 
sa  femme  vingt -sept.  Elle  était  belle 
encore  et  d'une  fraîcheur  éblouissante 
quoiqu'elle  fût  déjà  mère  de  quatre  enfans, 
dont  l'aîné,  gracieuse  et  charmante  fille, 
venait  d'entrer  dans  sa  neuvième  année. 

M.  d'Hervilly  ne  jouissait  pas  d'une 
grande  fortune;  mais  un  revenu  modique 
et  bien  employé  suffisait  largement  à  Ten- 
tretien  de  sa  famille,  qui  demeurait  hiver 
comme  été  dans  ce  délicieux  ermitage  qu'il 
avait  fait  construire  sur  remplacement  d'un 
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vieux  château.  M.  d'Hervilly,  dernier  reje- 
ton d'une  ancienne  famille  noble,  morte  sur 
la  terre   étrangère   pendant  Témigration, 
avait     occupé     quelques     temps,     sous 
^^^j^^    Louis  XVIII,  d'importantes  fonctions  qui 
/j^-^ .^Aauraient  beaucoup  amélioré  l'état  de  sa  for- 
S'/^  ylune,  s'il  les  avait  conservées;  mais  son  dé- 

'     '^'*  ICI 

i^  /  Jjgoût  pour  l'intrigue  ne  tarda  pas  à  lui 
faire  abandonner  des  emplois  qui  l'enchaî- 
naient à  Paris,  et  pour  lesquels  il  n'é- 
prouvait que  de  la  répugnance.  Malgré  la 
tournure  brillante  de  son  esprit  et  les  grâ- 
ces de  sa  figure,  qui  le  faisaient  partout  re- 
marquer au  milieu  des  hommes  de  son  âge 
et  de  sa  condition,  il  avait  toujours  semblé 
fuir  ces  nobles  salons  du  faubourg  Saint- 
Germain  oii  toutes  les  femmes  sont  belles , 
toutes  gracieuses,   spirituelles,  charman- 


1^  IISTROOLCIION. 

tes,  Cl  comme  iuondces  d'im  volupliu^ux 
p;:rfiim  (raristocralie  qui  enivre  el  boule- 
verse à  tout  jamais  la  tète  d'un  jeune 
homme. 

D'IIervilly  n'avait  jamais  su  faire  la  cour  à 
ces  délicieuses  divinités  de  boudoir  qu'il  faut 
adorer  bien  long-temps  h  genoux,  et  plus 
long-temps  encore  encenser  d'éloges  et  de 
flagorneries  avant  d'obtenir  un  regard.  Pen- 
dant que  toutes  les  folles  têtes  de  marquis,  de 
ducs  et  de  comtes  tourbillonnaient  amou- 
reusement autour  de  ces  belles  déesses 
comme  un  essaim  de  papillons  autour  d'un 
lustre  rayonnant  de  lumière,  d'Hervilly  de- 
meurait sombre  et  silencieux  dans  un  coin 
du  salon  ;  il  promenait  sur  les  plus  ravissan- 
tes créatuies  un  œil  indifférent  ou  distrait, 
et  souvent  il  s'échappait  de  la  fête  sans 


INTRODUCTION.  15 

avoir  adressé  même  une  parole  aimable  et 
galante  aux  légères  valseuses  dont  les  che- 
veux pleins  de  fleurs  le  frôlaient  en  pas- 
sant. 

C'est  qu'alors  aux  yeux  de  ce  jeune 
homme  tendre  et  mélancohque  une  seule 
femme  au  monde  était  belle.  Cette  femme 
qu'il  aimait  de  toute  l'énergie  d'une  âme 
encore  neuve  que  le  choc  des  passions 
contraires  n'avait  pas  endurcie,  cette  femme 
pourtant  n'était  pas  une  merveille  de  beau- 
té :  mais  son  visage ,  bien  qu'un  peu  trop  ar- 
rondi aux  contours,  et  parfois  resplen- 
dissant d'un  incarnat  trop  vif,  avait  dans 
le  sourire  un  charme  inexprimable  qui  ré- 
vélait une  âme  toujours  égale  et  douce, 
toute  pleine  d'amour  et  de  bonté. 

Cette  jeune  fille  était  pauvre,  orpheline, 
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sans  famille,  mais  elle  avait  reçu  dune 
A  ieille  lante,  morte  depuis  peu,  une  éduca- 
tion solide  et  brillante  que  d'IIervilly  sut 
apprécier.  Il  l'épousa,  et  les  neuf  premières 
années  de  leur  mariage  ne  continrent  pas 
une  heure  sombre  et  mauvaise. 

J'allais  quelquefois  passer  une  quinzaine 
de  jours,  dans  la  belle  saison,  au  paisi- 
ble ermitage  de  M.  d'Hervilly.  Là,  au  mi- 
lieu du  parfum  des  bois  et  du  chant  des  oi- 
seaux ,  au  sein  d'une  famille  patriarcale  et 
bonne,  je  retrempais  mon  âme  épuisée  par 
le  travail  et  le  prosaïsme  fastidieux  de  la 
ville  :  quoique  je  fusse  bien  jeune  alors  et 
dans  la  première  fleur  de  l'adolescence, 
M.  d'Hervilly  avait  pour  moi  la  tendresse 
d'un  frère,  et  jamais  il  ne  laissait  écouler  le 
mois  de  juin  sans  m'écrire  que  ma  chambre 


INTRODUCTION.  13 

à  tenture  bleue  était  prête  et  m'attendait. 
Moi,j  avais  à  peine  lu  sa  lettre ,  cette  lettre 
où  parlait  le  cœur  de  mon  excellent  ami , 
les  paupières  toutes  mouillées  de  larmes , 
je  fermais  tout-à-coup  livres  et  cahiers, 
dictionnaires  latins  et  grecs,  puis  je  son-^ 
geais  au  départ. 

M.  d'Hervilly  et  moi  nous  avions  à  peu 
près  les  mêmes  goûts;  l'un  et  l'autre  nous 
faisions  notre  lecture  favorite  des  vieux 
auteurs  de  Rome  et  de  la  Grèce,  pour 
lesquels  nous  professions  peut-être  une 
admiration  trop  exclusive,  et  qui  chez  moi 
ressemblait  au  fanatisme.  M.  d'Hervilly  était 
doué  d'une  mémoire  prodigieuse ,  et  quel- 
quefois en  se  promenant  avec  moi  sur  les  fa- 
laises, il  me  déclamait  tout  d'une  haleine , 
et  comme  ferait  un  acteur  dans  l'exaltation 
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de  son  rôle ,  un  chant  tout  entier  (riloinère 
ou  de  V  irgile  qu  il  traduisait  par  nionieiis 
en  beaux  vers  pleins  d'une  saveur  antique, 
improvisés  presque  aussi  vite  que  la  pa- 
role. Eh  bien!  tous  ces  magnifiques 
éclats  de  poésie  qu'il  jetait  comme  au  ha- 
,  sard  et  sans  travail ,  il  ne  se  donnait  pas  la 
peine  de  les  ramasser,  de  les  recoudre 
pour  en  former  un  monument  durable  qui 
aurait  immortalisé  son  nom. 

Hélas  !  et  maintenant  il  a  cessé  de  battre 
ce  cœur  chaud  qui  renfermait  tant  de 
flamme  et  de  vie  !  Cette  tête  forte  et  puis- 
sante où  germaient  tant  de  grandes  pensées, 
où  bouillonnaient  des  flots  de  poésie  et  de 
drame,  elle  est  froide  à  présent,  vide, 
muette,  insensible,  et  lever  du  tombeau 
habite  seul  ce  crâne  où  brûlait  le  génie  ! 


c 

i 


Une  galerie  de  Portraits. 


A  la  rigueur ,  j'aurais  pu  me  dispenser 
très  bien  d  écrire  les  quelques  pages  qui  pré- 
cèdent, car  c'est  une  véritable  digression, 
et  rien  ne  me  paraît  plus  odieux,  plus  into- 
lérable qu'une  digression  dans  un  roman. 


T.  I, 
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Mais  comme  il  ne  m'est  pas  encore  permis, 
je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  de  raconter  Thig^ 
toire  de  M.  d'Hervilly,  je  veux  au  moins 
tracer  d'avance  en  quelques  coups  de 
crayon,  la  noble  et  grave  physionomie  d  uft 
homme  qui  plus  tard,  lorsqu'il  sera  mieux 
connu ,  éveillera  peut  -  être  au  fond  des 
cœurs  de  généreuses  sympathies. 

C'est  dans  cette  maison  de  campagne,  au- 
jourd'hui déserte,  que  j'ai  passé  les  heures 
les  plus  suaves  de  mon  existence ,  et  pour- 
tant les  plaisirs  que  nous  goûtions  étaient 
bien  simples,  bien  uniformes.  Voilà  comme 
mes  journées  s'écoulaient  :  de  grand  matin 
j'allais  avec  M.  d'Hervilly  sur  le  bord  de  la 
mer  pour  voir  le  lever  du  soleil;  puis,  après 
nous  être  assis  quelque  temps  sur  un  quar- 
tier de  roche,  tous  deux  en  contemplation 
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devant  le  magnifique  spectacle  qui  se  dérou- 
lait à  nos  yeux ,  nous  prenions  un  de  nos 
poètes  favoris  et  nous  en  lisions  tour  à  tour 
à  haute  voix  plusieurs  pages;  ou  bien,  quand 
nous  avions  emporté  nos  fusils,  nous  inter- 
rompions de  fois  à  autre  notre  lecture  scien- 
tifique pour  ajuster  de  pauvres  goélands 
qui  passaient  près  de  nous  en  rasant  de  leurs 
longues  ailes  blanches  le  bout  des  vagues 
empourprées  des  couleurs  du  matin.  Après 
deux  ou  trois  heures  d  une  marche  rude  et 
salutairedanslessablesdesfalaises,nousren- 
trions  à  lermitage;  et  notre  appétit,  aiguisé 
par  l'air  vif  et  salé  de  la  mer,  nous  faisait  trou- 
ver délicieux  un  déjeûner  rustique  et  frugal, 
presque  tout  composé  de  laitage  et  de  fruits. 
Ensuite,  M.  d'Hervilly  s  enfermait  habi- 
tuellement plusieurs  heures  dans  son  cabi- 
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net  de  Iravail  où,  la  Icto  iJaiis  ses  deux 
mains  et  plongé  dans  une  méditation  pro- 
fonde, il  saisissait  de  temps  en  temps  la 
plume  avec  vivacité  pour  écrire  à  la  hâte 
sur  des  feuilles  volantes  quelques  phrases 
presque  illisibles,  qu'il  balafrait  souvent 
de  larges  ratures. 

Moi ,  pendant  ce  temps-là  je  me  prome- 
nais paresseusement  d'allée  en  allée  dans 
le  jardin,  en  roulant  dans  ma  tête  quel- 
que plan  d'ouvrage ,  quelque  roman ,  quel- 
que drame  que  je  me  racontais  à  moi-même 
tout  d'une  haleine,  sans  avoir  la  fatigue  et 
l'ennui  de  tremper  à  chaque  instant  ma 
plume  dans  l'encre  et  de  noircir  des  rames 
de  papier;  ou  bien,  si  j'étais  las  de  me  pro- 
mener, s'il  pleuvait,  j'allais  m'asseoir  dans 
une  bergère  du  salon ,  auprès  de  madame 
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d'Hervilly  qui,  Taiguille  à  la  main,  réparait 

en  bonne  et  simple  ménagère  le  linge  de  la 

maison,  humide  encore  du  blanchissage, — 

tandis  que  ses  deux  petits  enfans  jouaient 

sur  le  tapis  aux  pieds  de  leur  mère  et  que 

les  deux  aînés  un  bras  passé  autour  du  cou 

l'un  de  l'autre ,  lisaient  attentivement  dans 

un  livre  de  fables ,  ou  feuilletaient  une  Bible 

de  Royaumont  toute  pleine  de  belles  images 

peintes. 

Alors,  comme  les  heures   s'écoulaient 
doucement  en  naïves  et  faciles  causeries 

avec  cette  excellente  mère  de  famille,  qui, 
douée  d  une  sensibilité  merveilleuse  et  d'une 
exquise  délicatesse,  analysait  avec  moi  ingé- 
nument et  sans  défiance  tous  les  sentimens, 
toutes  les  émotions  les  plus  cachées  dans 
les  replis  du  cœur!  Elle  avait  trop  de  pureté 
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dans  1  aoie  et  trop  de  noblesse  pour  écarter 
avec  celte  pruderie  féminine,  qui  n  est  qu'un 
masque  hypocrite,  toutes  les  questions  in- 
times  et  scabreuses  qui  survenaient  natu- 
rellement dans  nos  entretiens. 

Madame  d'Hervilly  franchissait  rarement 
la  clôture  de  haie  vive  qui  enfermait  l'en- 
ceinte de  l'ermitage,  à  moins  quelle  ne  fût 
appelée  par  quelque  pauvre  famille  de  pay- 
sans dontraïeul  ou  le  plus  jeune  fils  malade, 
voulait  encore  une  fois  voir  sa  bienfaitrice 
avant  de  mourir.  Jamais  la  voix  du  malheur 
et  de  la  souffrance  ne  l'implora  vainement  ; 
quand  la  misère  ou  le  deuil  remplissait  une 
chaumière,  madame  d'Hervilly  apparaissait 
presque  aussitôt  sur  le  seuil  infortuné, 
comme  un  ange  de  consolation  ;  cette  géné- 
reuse femme  avait  toujours  pour  l'indigent 
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du  pain,  et  des  larmes  pour  les  pauvres 
affligés. 

L'ermitage  n'était  pas  éloigné  d  une  petite 
ville  bruyante,coquetteettracassière  comme 
toutes  les  petite's  villes  qui  veulent  singer 
Paris:  dans  cette  ville,  rendez-vous  bizarre 
d'une  foule  de  gens  hétéroclites  et  des  lourds 
flâneurs  ou  banqueroutiers  d'outre-mer , 
c'était  un  bruit  continuel  de  fêtes  et  de  bas- 
tringues plus  ou  moins  distingués,  auxquels 
M.  et  madame  d'Hervilly  ne  manquaient 
jamais  d'être  invités  une  ou  deux  fois 
par  semaine;  mais  il  était  bien  rare  qu'on 
les  vît  se  rendre  aux  pressantes  sollici- 
tations qu'ils  recevaient  de  toutes  parts.  Us 
préféraient  réunir  chez  eux ,  de  temps  à  au- 
tre, un  petit  nombre  de  personnes  dont  la 
société  un  peu  moins  provinciale  apportait 
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quelque  distraction  dans  le  bonheur  uni- 
forme de  l'ermitage.  Cependant,  ils  ne  pou- 
vaient pas  toujours  éviter  les  importuns  et 
les  fâcheux  qui  fourmillent  en  province ,  et 
quelquefois  ils  se  résignaient  à  subir  la  con- 
versation prétentieuse  ou  pesante  des  beaux 
esprits  et  des  merveilleux  qui  font  pâmer 
d  aise  les  coquettes  départementales. 

Un  jour  sans  doute  on  verra  figurer  dans 
une  histoire  romanesque  et  pourtant  véri- 
table, quelques-uns  des  personnages  qui 
venaient  tour  à  tour  jouer  leur  rôle  dans 
le  salon  de  madame  d'Hervilly.  Le  préfet 
et  sa  femme,  jalouse  et  médisante,  n'y 
faisaient  que  de  rares  apparitions ,  mais  en 
revanche  les  autres  notabilités  de  la  ville , 
tous  ces  vivans  rouages  de  l'administration 
dont  Paris  est  le  moteur ,  recevaient  de  ma- 
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dame  d'Hervilly  le  plus  gracieux  accueil. 
Pour  ma  part ,  quand  je  venais  à  Termi- 
lage  afin  d'oublier  pendant  une  semaine  ou 
deux  tous  les  préjugés  et  les  tracasseries 
de  la  ville,  je  me  serais  parfaitement  passé 
de  toutes  ces  visites  que  je  trouvais  aussi 
trop  fréquentes  ;  mais  en  ma  qualité  d  ob- 
servateur et  de  peintre  des  mœurs,  j'étais 
souvent   dédommagé  de  Tennuyeuse  toi- 
lette que  j  avais  été  obligé  de  faire,  par  des 
scènes  bouffonnes  et  caractéristiques,  où 
l'épaisse  nature  de  ces  messieurs  et  de  ces 
dames  se  dessinait  dramatiquement  comme 
dans  une  sublime  farce  de  Molière.  Non, 
quand  je  vivrais  cent  ans,  il  me  serait  impos- 
sible d'oublier  la  burlesque  silhouette  que 
découpait  sur  la  muraille  grise  du  salon 
le  profil  anguleux  et  bizarre  du  procureur 


20 


I^'l^.()l)lCilo^. 


(lu-roi,  quand,  ])lir  eu  deux  sur  une  vieille  ' 
romance  de  Romagnési  elle  nez  armé  d'une 
énorme  paire  de  lunettes  en  argent,  une 
main  sur  son  cœur  et  l'autre  battant  la 
mesure,  il  roucoulait  amoureusement  cette 
mélodie  niaise  et  vulgaire  qui  fait  bondir  le 
cœur  des  femmes  de  chambre.  Et  tandis 
que  sa  femme,  beauté  jeune  et  rondelette, 
à  la  figure  voluptueusement  chiffonnée ,  à 
l'œil  humide  et  languissant,  accompagnait 
le  grotesque  chanteur  qui  s'égarait  en  des 
labyrinthes  de  roulades  et  de  fioritures  dont 
il  ne  savait  plus  comment  sortir,  l'épouse  de 
M.  Turpin  le  notaire,  créature  colossale, 
marquait  la  mesure  avec  des  balancemensde 
roulis  et  de  tangage  qui  lui  donnaient  assez 
l'air  d'un  navire  à  l'ancre,  ballotéparle  vent, 
,)e  dois  aussi  mentionner  en  passant  une 
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jeune  dame  anglaise  de  cinquante  ans,  je 
dis  jeune,  car,  depuis  une  dixaine  d'années, 
^lle  avait  pris  le  parti  de  retrancher  à  son 
âge  un  an  tous  les  six  mois,  de  sorte  qu'elle 
n'avait  plus  que  trente  printemps ,  et  qu'à 
force  de  vieillir,  elle  allait  bientôt  rentrer 
dans  l'enfance.  Cette  dame,  au  reste  par- 
faitement conservée  pour  son  âge ,  comme 
disaient  les  insolens,  se  glorifiait  de  n'avoir 
jamais  succombé  aux  faiblesses  humaines  ; 
elle  avait  été  mariée,  mais  si  peu,  si  peu... 
qu'elle  pouvait  à  la  rigueur  passer  pour 
vierge  ou  pour  quelque  chose  d'analogue  : 
son  mari,  brave  officier  de  marine,  n'avait 
posé,  disait-on,  qu'une  demi -heure  dans 
la  couche  nuptiale  (  c'était  pendant  les 
guerres  de  Napoléon).  Le  flambeau  n'était 
pas  encore  éteint,  qu'on  frappa  brusque- 
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ment  à  la  porte  du  nouvel  époux.  Hélas!  il 
l'allut  s ariacher  à  la  molle  chaleur  de  Té-  i 
dredon  et  d'une  femme  aimée,  il  fallut  re-  ■ 
noncer  à  toutes  les  enivrantes  promesses 
d'une  première  nuit  d'hymen,  et  partir!.,, 
partir  pour  la  guerre,  se  rendre  immédia- 
tement à  bord  d'un  vaisseau  qui  devait 
rejoindre  l'escadre  (je  ne  sais  plus  laquelle). 
Pauvre  marié  !  il  eut  à  peine  le  temps  de 
mettre  ses  culottes;  on  dit  même  que  ne  les 
trouvant  pas  tout  de  suite  sous  sa  main,  et 
perdant  la  tête,  il  eut  le  malheur  de  les  de- 
mander sans  périphrase  à  la  compagne 
de  sa  couche  et  de  s'écrier  dans  son  égare- 
ment :  Do  you  know,  madam,  where  are 
my  breechesP  Savez-vous,  madame,  oii 
sont  mes  culottes?  Aussitôt  un  cri  lamen- 
table s'échappa  du  lit  conjugal,  et  sa  prude 
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moitié  se  cachant  la  tête  sous  le  traversin , 
leura  bien  amèrement  d'être  la  femme  d\in 
homme   aussi    grossier.  Bref,  Tinfortuné 
mari  passa  presque  immédiatement  de  la 
couche  moelleuse  et  chaude  de  l'amour , 
dans  le  rude  hamac,  horrible  lit  toujours 
secoué  par  le  mal  de  cœur  et  la  vague  bru- 
tale. Encore  ne  put-il  dormir  jusqu'au  len- 
demain matin  et  continuer  son  mariage  en 
rêve;  il  fut  réveillé  en  sursaut  par  un  ef- 
froyable  bruit    de   tambours  :  c'était     le 
branle-bas!...  et  comme  il  ne  se  pressait 
point  de  sortir  du  lit,  il  manqua  d  être  jeté 
ayec  son  hamac  dans  les  filets  du  bastin- 
gage; —  car  on  sonnait  le  combat,  les  ca- 
nonniers  étaient  à  leurs  pièces.  Hélas  !  le 
premier  boulet  fut  pour  lui,....  et  sa  veuve, 
qui  ne  voulait  pas  s'exposer  une  seconde 
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fois  à   entendre  un  homme  en  chemise^ 
lui  demander  ses  culottes ,  jura  qu*elle  se 
se  remettrait  plus  en  puissance  de  mari. 

Madame  Wil son  était  grande  ,^sèche  ,  et 
d'un  blond  si  pale  que  ses  cheveux  parais- 
saient tout  bkincs  au  soleil.  Elle  parlait  as- 
sez purement  le  français,  mais  avec  une 
prétention  grammaticale  si  fatigante  pour 
les  auditeurs,  que  mon  oreille  était  moins 
choquée  des  continuels  barbarismes  du 
notaire,  qui  hérissait  abominablement  son 
langage  de  termes  et  de  métaphores  em- 
pruntés à  la  jurisprudence ,  et  d'articles 
du  code  qu'il  estropiait  en  les  citant.  Ma- 
dame Wilson ,  malsfré  tous  les  travers  et 
les  préjugés  étranges  dont  elle  foisonnait, 
était  du  reste  une  excellente  femme,  pleine 
de  qualités  nobles  et  précieuses  qui  la  fai- 
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saient  universellement  estimer.  Il  y  avait 
encore  plusieurs  types  mâles  ou  femelles , 
plus  ou  moins  singuliers,  qui  représentaient 
la  province  environ  une  fois  tous  les  mois 
dans  le  salon  de  madame  d'Hervilly.  Mais 
comme  le  signalement  de  ces  personnages 
n'est  pas  nécessaire  à  présent,  je  me  dis- 
penserai de  le  donner.  En  temps  et  lieu 
peut-être  leuraccorderai-je  quelques  coups 
de  pinceau,  s'ils  me  paraissent  en  valoir  la 
peine.  Je  pourrais  bien  aussi  parler  d  une 
foule  d'autres  individus  qui  figuraient  plus 
ou  moins  souvent  à  la  table  et  dans  les  réu- 
nions de  l'ermitage  ;  mais  à  quoi  bon  trem- 
per ma  plume  dans  l'encre  pour  décrire 
cinq  ou  six  créatures  insignifiantes,  dont 
l'unique  mérite  était  de  ressembler  à  tout  le 
monde,  et  de  n'avoir  pas  même  l'originalité 
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d'un  ridicule.  Ceux-là  ne  faisaient  pas  dé 
solécismes  en  parlant;  leurs  phrases  même 
avaient  quelque  chose  d'arrondi  et  de  potelé 
qui  exhalait  un  parfum  de  bonne  compa- 
gnie; mais  nulle  pensée,  nulle  observation 
neuve  ou  pi^ofonde  ne  jaillissait  de  leur  con- 
versation creuse  et  banale ,  qui  n'était  que 
ce  jargon  d'emprunt  qu'on  ramasse  tout 
fait  dans  les  cercles  et  qui  parle  l>eaucoup 
pour  ne  rien  dire. 


Une  Discussion. 


Je  me  rappelle  qu  un  soir  de  juin,  après 
un  grand  dîner,  la  plupart  de  ces  person- 
nages se  trouvaient  rassemblés  dans  le  ma- 
gnifique salon  de  madame  d'Hervilly.  Des 
fenêtres ,  la  vue  planait  sur  un  beau  jardin 
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dessiné  à  Tanglnise,  et  qu'un  joli  parc  sem- 
blait enicrniei'  dans  une  ceinture  de  feuilla- 
ges. Le  ciel  était  pur  et  brillant  d'étoiles; 
une  brise  tiède  et  caressante  arrivait  par 
les  croisées  toutes  grandes  ouvertes  et 
jouait  dans  la  mousseline  des  rideaux  :  on 
entendait  au  loin ,  parmi  le  bruissement  des 
arbres  et  des  ruisseaux  qui  descendaient 
le  long  de  la  colline ,  le  chant  faible  et  ti- 
mide encore  du  rossignol  caché  dans  les 
taillis  :  la  brise  apportait  par  intervalle  1  ame 
odorante  des  fleurs  qui  parfumait  l'atmos- 
phère. C'était  une  soirée  délicieuse. 

Les  flambeaux  n'étaient  pas  encore  allu- 
més; et  les  premiers  rayons  de  la  lune;  qui 
luisaient  doucement  derrière  un  massif  de 
verdure,  découpaient  les  carrés  lumineux 
des  fenêtres  sur  le  parquet  du  salon.  De- 
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puis  une  demi-heure  à  peu  près,  la  conver* 
sation  devenait  languissante ,  et  madame 
d'IIervilly,  bien  qu'elle  eût  préféré  sans 
doute  garder  le  silence ,  s'efforçait  en  vain 
de  ranimer,  par  des  questions  vives  et  spi- 
rituelles ,  l'entretien  qui  tombait  à  chaque 
instant. 

M.  d'Hervilly  paraissait  plongé  dans  ses 
réflexions;  sa  physionomie  était  morne  et 
triste,  et  son  regard  demeurait  invariable- 
ment fixé  sur  le  bouquet  d'arbres,  sombre 
encore  à  sa  base,  et  dont  la  cîme  qui  se  bro- 
dait à  jour  sur  le  bleu  du  ciel  était  comme 
inondée  de  lumière.  On  devinait  facilement 
à  l'air  grave  et  préoccupé  de  M.  d'Hervilly 
qu'il  roulait  dans  sa  tête  une  pensée  dou- 
loureuse et  pénible.  Sa  femme  avait  plu- 
sieurs fois  tenté  de  le  soustiaire  à  cette  con- 
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tem|)lation  taciturne,  mais  il  répondait  va- 
guement aux  questions,  comme  s'il  ne  les 
eût  pas  bien  comprises,  et  retombait  dans 
son  mutisme.  Les  fréquentes  interpellations 
du  procureur  du  roi,  qui  lui  grinçaient  à  To- 
reille  comme  une  crécelle ,  n  avaient  pas 
même  le  pouvoir  d'arracher  le  penseur  h  sa 
rêverie. 

Quant  au  notaire,  il  n'était  point  fâché, 
pour  sa  part,  du  silence  qui  venait  de  s'éta- 
blir ;  et  mollement  renversé  dans  un  fau- 
teuil, les  jambes  étendues  et  croisées,  il  fer- 
mait à  demi  ses  paupières  et  tâchait  de 
sommeiller  un  peu,  pour  faciliter  à  son 
gros  ventre  le  travail  de  la  digestion,  qui 
semblait  devoir  être  lourde  et  paresseuse  ; 
car  n'ayant  pas  bien  consulté  la  force  et  la 
profondeur  de  son  estomac,  il  s'était  livré 
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immodérément  aux  délices  d'un  pâté  de  foie 
gras,  qu'il  eût  mangé  sans  doute  jusqu'au 
dernier  débris ,  sans  l'énergique  opposition 
de  sa  femme,  qui  l'avait  menacé  même 
de  lui  faire  enlever  son  assiette  par  un 
domestique,  s'il  continuait  de  s'abandonner 
à  sa  gloutonnerie. 

Parmi  les  convives  de  M.  d'Hervilly,  se 
trouvait  un  jeune  avocat ,  grand,  maigre  et 
jaune,  dont  le  visage  flétri  et  les  yeux  cer- 
clés de  noir  trahissaient  une  santé  mauvaise 
et  souffreteuse.  M.  Derbot  était  venu 
prendre  les  bains  de  mer  et  reccmstruire  à 
la  campagne  son  tempérament  délabré  par 
les  plaisirs  fébriles  de  la  capitale.  Ce  jeune 
défenseur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  s'était 
acquis  dans  la  société  parisienne  une  répu- 
tation d'homme  élégant,  spirituel,  libertin, 
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une  réputation  de  Lovelace  qui  s'accordait 
mal  avec  laustérité de  sa  figure  pfile,  qu on 
eût  prise  volontiers  pour  celle  d'un  trapîste 
amaigri  par  labstinence  et  le  jeûne. 

M.  Derbotavait  une  incroyable  versatilité 
de  langage  qui  variait  suivant  lage  et  la 
position  de  ses  interlocuteurs.  En  face  des 
jeunes  gens  peu  sévères  dans  leurs  prin- 
cipes, il  jetait  bien  loin  son  masque  de  mo- 
ralité, et  déployait  souvent  même  une  verve 
de  libertinage  qui  effarouchait  les  moins 
scrupuleux;  mais  lorsqu'il  avait  pour  audi- 
teurs des  hommes  graves  et  respectables , 
alors  il  affichait  une  rigidité  de  mœurs 
presque  stoïque ,  il  n'effleurait  qu'en  trem- 
blant les  sujets  délicats,  et  se  réfugiait  dans 
une  foule  de  circonlocutions  pudibondes 
qui  faisaient  admirer  sa  réserve  et  la  pureté 


INTRODLCTiOIN.  59 

de  ses  principes  :  aussi  les  riières  de  l'aniille 

I  écoutaient  d'une  oreille  charmée,  et  toutes 

,    au  fond  du  cœur  le  souhaitaient  pour  gendre . 

Depuis  quelque  temps,  surtout,  M.  Derbot 
était  devenu  intraitable  sur  la  morale; 
lorsqu'on  parlait  devant  lui  d'une  femme  qui 
avait  trahi  ses  devoirs  d'épouse,  il  pâlissait  de 
colère  et  se  plaignait  de  l'inertie  des  lois  en 
présence  d'un  crime  aussi  épouvantable , 
d'un  crime  enfin  qui  compromettait  la  so- 
ciété tout  entière. 

C'est  que  M.  Derbot  était  sur  le  point, 
disait-on ,  d'entrer  dans  une  famille  riche  et 
noble,  et  d'épouser  une  jeune  veuve  ornée 
de  vingt-cinq  mille  livres  de  rentes.  Cette 
dame,  belle,  aimable,  et  brillante,  n'était  pas, 
certes,  un  parti  à  dédaigner,  et  les  notabi- 
lités financières  de  la  Chaussée-d' Antin ,  les 
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riches  célibataires  qui  avaient  passé  la  qua- 
rantaine, tourbillonnaient  autour  de  la  veuve 
en  faisant  sonner  leurs  écus.  Mais  Derbot 
seul  avait  su  lui  plaire;  elle  était  romantique 
et  n  aimait  que  les  visages  pales,  les  yeux 
éteints  et  les  poitrines  un  peu  rentrées  :  avan- 
tages que  toutes  les  femmes  n'apprécient  pas, 
et  que  Derbot  possédait  au  suprême  degré. 

—  Eh  bien!  mon  cher  et  respectable 
amphitryon ,  dit  le  procureur  du  roi  en  ap- 
prochant son  fauteuil  de  M.  d'Hervilly, 
qu  est-ce  que  vous  nous  direz  de  nouveau , 
ce  soir? 

M.  d'Hervilly,  brusquement  interrompu 
dans  ses  réflexions,  fit  un  léger  soubresaut, 
et  regarda  quelque  temps  le  magistrat  sans 
lui  répondre.  Celui-ci  renouvela  plusieurs 
fois  sa  question  iasipide  en  l'accompagnant 
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d  un  rire  qui  n'était  rien  moins  que  spirituel. 

—  Ainsi  donc ,  vous  ne  savez  rien  de 
nouveau,  M.  d'Hervilly?  reprit-il  en  tirant 
de  sa  poche  une  large  tabatière. 

—  Non,  monsieur,  répondit  un  peu  sè- 
chement l'amphitryon ,  comme  l'appelait 
toujours  le  procureur  du  roi. 

—  Eh!  mon  ami,  vous  êtes  insupportable, 
dit  madame  la  procureuse  d'une  voix  douce 
et  flûtée;  vous  voyez  bien  que  M.  d'Hervilly 
compose!  et  vous  l'avez  troublé  dans  ses  mé- 
ditations poétiques.  Il  préparait  sans  doute 
quelque  sonnet  galant  pour  les  dames,... 
vous  êtes  cause  que  nous  n'aurons  rien. 

—  Ôh!  vous  êtes  dans  l'erreur,  madame, 
répliqua  d'Hervilly  avec  un  sourire  em- 
preint de  tristesse,  je  ne  faisais  pas  de  vers, 
et  votre  mari  ne  m'a  nullement  dérangé. 
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J'avoue  à  iria  honte  que  je  ne  pensais  à  rien, 
et  que  je  suivais  machinalement  des  yeux 
et  de  l'esprit  Tascension  presque  insensible 
de  lastre  mélancolique  dont  la  pâle  lumière 
fait  involontairement  rêver. 

—  Je  suis  organisée  comme  vous,  mon- 
sieur dllervilly,  dit  avec  un  soupir  la  ro- 
mantique épouse  du  fonctionnaire,  je  com- 
templerais  toute  une  nuit  la  lune,  sans  dé- 
sirer d'autre  bonheur!  La  lune  est  mon  astre, 
car  je  suis  comme  vous  très  rêveuse!  Je  ne 
puis  supporter  le  soleil  ! ...  La  lune  , 
n'est-ce  pas,  monsieur  d'Hervilly,  c'est  le 
flambeau  des  âmes  sensibles? 

Madame  d'Hervilly,  qui  malgré  son  in- 
dulgence et  sa  bonté  était  naturellement 
un  peu  moqueuse  et  pardonnait  moins  ai- 
sément à  l'afféterie  qu'à  tout  autre  ridicule, 
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fut  obligée  de  se  mordre  les  lèvres  pour  ne 
pas  éclater  de  rire. 

—  Oui,  continua  mollement  et  presque 
à  demi-voix  madame  Tripoil,  (c'était  le  nom 
du  procureur  du  roi)  j'aime  la  lune  parce 
qu'elle  éveille  de  tendres  pensées  et  guide 
les  amans  vers  l'objet  de  leur  flamme 

L*intonation  de  madame  Tripoil  avait 
quelque  chose  de  si  élégiaque  et  de  si  comi- 
que à  la  fois,  que  madame  d'Hervilly  ne 
put  réprimer  un  léger  éclat  de  rire  qu'elle 
étouffa  rapidement  dans  son  mouchoir. 
M.  Derbot,  dont  l'oreille  fine  avait  saisi  la 
phrase  étrange  de  madame  Tripoil,  fron- 
ça le  sourcil,  et  s'apprêta  silencieusement 
à  faire  jouer  l'artillerie  foudroyante  de  la 
morale  contre  cette  femme  inconséquente, 
dès  que  l'occasion  s'en  présenterait. 
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Il  y  avait  encore  dans  le  salon  un  autre 
individu  qui  paraissait  avoir  une  quaran- 
taine d'années,  et  dont  la  figure  impassible 
et  grave  imposait  à  M.  Derbot.  Cet  homme, 
qui  ne  s'était  pas  encore  mêlé  à  la  conversa- 
tion, se  tenait  accoudé  sur  la  balustrade  en 
fer  d'une  fenêtre;  il  semblait  jouir  du  vent  qui 
soufflait  dans  ses  cheveux  clair-semés  et  ra- 
fraîchissait les  artères  de  ses  tempes. 

Ce  personnage  était,  je  crois,  un  cousin 
éloigné  de  M.  d'Hervilly ,  qui  m'en  avait 
parlé  plusieurs  fois  comme  d'un  voyageur 
instruit  et  courageux ,  d'un  homme  mûri 
par  l'expérience  et  qui  dans  chacun  de  ses 
voyages  avait  laissé  en  route  quelque  pré- 
jugé. La  physionomie  de  cet  homme  n'avait 
rien  de  prévenant  au  premier  abord,  mais 
bientôt  l'œil  s'habituait  à  l'apreté  de  ses 
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Irails  brûlés  parle  soleil  d'Afrique,  et  décou- 
vrait sous  les  rides  de  ce  visage  fatigué  une 
expression  touchante  de  tolérance  et  de 
bonhomie. 

M.  le  comte  de  Lonender  avait  profondé- 
ment étudié  les  mœurs  de  toute  TEurope, 
et  partout,  dans  les  capitales  les  plus  civih- 
sées  comme  dans  les  villes  encore  à  moitié 
sauvages,  il  avait  trouvé  à  peu  de  chose  près 
les  mêmes  préjugés  et  les  mêmes  incohé- 
rences dans  l'esprit  humain. 

Il  restait  souvent  plusieurs  années  en 
voyage;  et  lorsqu'il  revenait  en  France, 
c'était  pour  repartir  cinq  ou  six  mois  après 
et  faire  de  nouvelles  excursions.  Cette  fois 
il  était  venu  passer  quelques  jours  auprès 
de  M.  d'Hervilly ,  avant  de  s'embarquer 
pour*  l'Angleterre  où  des  intérêts  graves 
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exigeaient  sa  présence.  M.  de  Lonender 
était  véritablement  né  pour  les  voyages. 
D'un  tempérament  sec  et  rol)uste,  il  sup- 
portait avec  la  patience  et  la  force  du  cha- 
meau toutes  les  fatigues  et  les  privations 
d'une  longue  route  ;  traverser  l'Arabie  dans 
toute  sa  longueur  jusqu'au  détroit  de  Bab- 
el-Mandeb  sous  les  rayons  d'un  soleil  qui 
dévore ,  ce  n'était  pour  lui  qu  une  distrac- 
tion ,  qu'une  partie  de  plaisir,  une  prome- 
nade de  Paris  à  Versailles  :  et  toujours  vil' 
et  bien  portant  sous  les  climats  les  plus  op- 
posés ,  la  maladie  n'avait  de  prise  sur  son 
corps  de  fer  qu'au  sein  des  villes  et  dans 
l'oisiveté  des  citadins.  Aussi  M.  de  Lonen- 
der entreprenait-il  un  voyage  de  quatre 
ou  cinq  cents  lieues  sans  même  en  prévenir 
ses  amis  ;  il  avait  toujours  dans  son  alcôve 
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une  malle  toute  prête  et  toute  bouclée ,  de 
sorte  qu'à  toute  heure  de  nuit  ou  de  jour , 
il  n avait  qu  à  sonner  son  domestique,  faire 
atteler  des  chevaux  de  poste  à  sa  voiture  et 
partir  pour  Rome  ou  Saint-Pétersbourg, 
lorsque  bon  lui  semblait. 

—  Vous  voyez  cet  homme!  me  di- 
sait quelquefois  M.  d'Hervilly.  Eh  bien  ! 
dans  une  vie  de  quarante  années,  il  a  déjà 
vécu  plusieurs  siècles,  il  a  parcouru  le  globe 
dans  tous  les  sens,  il  a  fait  à  lui  seul  autant 
de  chemin  que  des  milliers  d'hommes  qui 
s'imaginent  avoir  voyagé  parce  qu'ils  ont 
vu  Rome  et  Constantinople.  Hélas  !  et  nous, 
malheureux  atomes ,  nous  vivons  et  nous 
mourons  sans  même  nous  en  apercevoir!... 
nos  jours  sont  enchaînés  les  uns  aux  autres 
comme  les  flots  aux  flots,  et  se  ressemblent 
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tous!...  Voilà  ce  que  je  nie  dis  souvent  lors- 
que je  me  promène  avec  paresse  dans  les 
allées  de  mon  jardin  ou  parmi  ces  falaises 
que  j'ai  tant  de  milliers  de  fois  labourées  de 
mes  pas,  sans  jamais  franchir  un  espace  de 
quelques  lieues:  «  Tandis  que  moi,  je  mar- 
che pour  marcher,  sans  but,  sans  dessein, 
comme  un  fou  qui  se  promènerait  de  long 
en  large  éternellement  dans  une  chambre 
de  six  pieds  carrés,  cet  homme  glisse 
avec  la  rapidité  du  vent  sur  les  mers  ,  et 
dort  chaque  nuit  sous  de  nouveaux  astres  !.. 
Et  pourtant  je  suis  heureux!...  Je  vois  bon- 
dir autour  de  moi  des  enfans  que  j'adore  !.. 
Une  épouse  aimable  et  vertueuse  me  laisse 
à  moi  toute  l'ambroisie  de  l'existence,  et  ne 
garde  pour  elle  que  l'amertume  qui  se 
trouve  toujours  au  fond  du  vase  !  J*ai  tort 
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souvent  de  me  plaindre  à  Dieu  !..  peut-être 
n'est  il  pas  donné  à  Thomme  de  goûter  sur 
la  terre  un  bonheur  toujours  pur  et  sans 
mélange!  » 

La  conversation  que  madame  Tripoil 
avait  essayé  de  réchauffer  un  peu  s'était 
bien  vite  refroidie ,  et  toutes  les  bouches 
semblaient  frappées  de  mutisme.  I\[.  Tripoil 
avait  beau  vocaliser  dans  un  coin  du  salon 
quelques  roulades  en  chromatique,  per- 
sonne ne  le  priait  de  chanter ,  car  on  con- 
naissait trop  bien  son  excessive  complai- 
sance; Ton  n'osait  pas  la  provoquer,  de  peur 
d'êtfe  pris  au  mot  et  cruellement  assassiné 
jusqu'à  minuit  de  ses  fioritures  perçantes 
qui  vous  entraient  dans  les  oreilles  comme 
autant  d'aiguilles. 

Enfin  les  domestiques  vinrent  allumer 
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les  flambeaux  et  fermer  les  fenêtres,  à  la 
requête  de  madame  Turpin,  la  femme  du 
notaire,  qui  commençait  à  craindre  la  fraî- 
cheur de  la  nuit. 

Le  comte  de  Lonender  quitta  la  balus- 
trade sur  laquelle  il  s'appuyait,  et  s'assit 
dans  un  fauteuil,  à  quelque  distance  du 
jeune  avocat. 

—  A  propos ,  dit  celui-ci  au  notaire  avec 
une  inflexion  de  voix  mystérieuse ,  j*ai  lu 
dernièrement  à  Paris ,  dans  mon  journal , 
que  votre  ville  venait  d  être  le  théâtre  d'une 
affaire  bien  scandaleuse... 

—  Monsieur  veut  parler  sans  doute*  in- 
terrompit gravement  le  notaire,  de  la  resci- 
sion de  vente  pour  cause  de  lésion,  que  vient 
d'obtenir  M.  Pinard  contre  monsieur... 

—  Non ,  non ,  ce  n'est  pas  cela ,  repartit 
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Derbot  avec  impatience,  je  veux  parler... 

—  Ah!  j'y  suis  >  répliqua  le  notaire  haus- 
sant la  voix,  c'est  la  séparation  de  biens  qui 
vient  d'être  prononcée  en  justice  ^ntre 
M.  Brochar  et  son  épouse,  dont  la  dot 
avait  été  mise  en  péril  par... 

—  Eh!  non  ,  monsieur,  encore  une  fois 
non,  reprit  Derbot;  je  ne  m'occupe  pas 
d'affaires  aussi  minimes...  Il  n'y  a  point  là 
de  quoi  fouetter  un  chat... 

—  Pas  de  quoi  fouetter  un  chat  !  mon- 
sieur, répondit  aigrement  le  notaire  en  sor- 
tant tout-à-coup  de  sa  torpeur. Comment, 
monsieur,  une  malheureuse  femme  qui, 
sans  mes  conseils,  n'aurait  plus  maintenant 
de  quoi  subvenir  à  l'éducation  de  quatre  mi- 
neurs! trois  jours  plus  tard  et  son  mari  Ten- 
traînait  dans  une  effroyable  déconfiture  I... 


e)2  INTRODUCTION. 

Savez-voiis  bien ,  monsieur,  qu'il  ('lait  temps 
d'en  venir  là,  et  qu'elle  aura  beaucoup  de 
peine  encore  à  se  faire  payer  ses  droits  et 
reprises?...  ^ 

—  Je  ne  vous  dis  pas  le  contraire,  mon- 
sieur,  ajouta  Derbot  avec  un  flegme  ironi- 
que; mais  si  vous  m'aviez  permis  de  m'ex- 
pliquer  tout  à  l'heure,  sans  me  couper  la 
parole ,  je  n'aurais  pas  eu  le  regret  de  vous 
entendre  parler  si  long-temps  en  pure 
perte,  avec  une  éloquence  chaleureuse  et 
pathétique,  digne  vraiment  d'être  mieux 
ernployée. 

Le  notaire  crut  devoir  remercier  l'avocat 
par  une  salutation  gracieuse ,  et  d'une  voix 
sensiblement  radoucie  : 

■—Pardon,  monsieur,  dit-il;  mais  j'ai 
beau  consulter  mes  souvenirs,  en  vérité. 
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je  ne  sais  pas  à  quelle  autre  affaire  scan- 
daleuse vous  faites  allusion? 

—  Je  parie  que  monsieur  Derbot  voulait 
parler  de  l'assassinat  de  cette  pauvre  ma- 
dame Garnier,  dit  en  soupirant  la  femme  du 
notaire. 

—  Justement,  madame,  répondit  Derbot. 

—  Mon  mari  est  incroyable!  il  ne  rêve 
que  contrats  de  vente  et  stipulations.  Les 
notaires  ont  des  manies!...  Eh  bien!  mon- 
sieur, vous  avez  donc  lu  dans  le  journal  ce 
meurtre  infâme!  cet  abominable  guet- 
apens? 

—  Qu'appelez  -  vous  guet-apens,  ma- 
dame,  répliqua  dun  ton  solennel  le  jeune 
avocat.  Je  ne  vois  dans  ce  meurtre  qu'une 
punition  juste ,  un  châtiment  mérité  qui  de- 
vrait toujours  atteindre  le  crime! 
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,  —  Quoi  !  monsieur  !  dit  la  femme  du  no- 
taire en  levant  les  mains  au  plafond ,  quoi  ! 
vous  êtes  du  nombre  de  ceux  qui  approu- 
vent cette  infernale  atrocité  !...  Une  pauvre 
femme  sans  défense!  la  tuer  d un  coup  de 
poignard ,  parce  que...  Oh!  c'est  atroce! 

—  Oui!  c'est  atroce,  madame!  continua 
chaleureusement  Derbot;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  atroce  encore,  c'est  de  tromper  son 
mari,  c'est  de  lui  imprimer  au  front  un 
stigmate  de  ridicule  ineffaçable!...  ce  qu'il 
y  a  d'atroce,  madame,  c'est  de  jurer  à  un 
homme  qu'on  lui  sera  fidèle  jusqu'à  la 
mort ,  et  de  profaner  sous  d'adultères  ca- 
resses la  sainteté  du  ht  conjugal  ! 

La  voix  du  jeune  avocat  retentissait  forte 
et  vibrante  com  me  dans  Tenceinte  d'une  cour 
d'assises;  les  yeux  lui  sortaient  de  la  tète,  et  la 
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pâleur  de  ses  joues  avaitfait  place  au  veraiil- 
lon  sinistre  qui  monte  au  visage  des,  poitri- 
naires, lorsqu'une  violente  passion  les  agite. 
Il  se  croyait  à  l'audience,  et  s'était  posé  dra- 
matiquement devant  la  femme  du  notaire 
comme  devant  sa  partie  adverse,  tout  prêt 
à  la  foudroyer  sous  le  formidable  tonnerre 
de  ses  argumens.  Le  procureur  du  roi, 
voyant  que  la  discussion  commençait  à 
s'échauffer,  écouta  d'abord  de  toutes  ses 
oreilles  pour  savoir  de  quoi  il  s'agissait; 
en  même  temps  il  élaborait  dans  sa  tête  quel- 
que maxime  victorieuse  qui  pût  trancher 
d'un  coup  le  nœud  gordien  de  la  querelle. 
—  Mais  songez  donc,  monsieur,  reprit  la 
femme  du  notaire,  songez  donc  que  cette 
pauvre  madame  Garnier  avait  pour  mari 
un  monstre,   un   monstre  inhumain,  qui 
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jouait,  buvait,  et  la  rouait  de  coups...  Vous 
m'avouerez,  monsieur,  qu'une  malheureuse 
femme  qu  on  maltraite  est  bien  dans  son 
droit,  quand 

—  Non,  non,  non,  mille  fois  non!  ma- 
dame, interrompit  Derbot  avec  Ténergie 
d'une  conviction  profonde;  une  femme 
adultère  n'est  jamais  dans  son  droit,  et  tout 
mari  qu'on  outrage  dans  son  honneur  a  rai- 
son, mille  fois  raison,  de  laver  dans  le  sang 
de  l'épouse  criminelle  et  dans  le  sang  du 
complice  la  plus  irréparable  des  injures... 

—  Eh  mon  Dieu  !  puisqu'elle  est  irrépa- 
rable cette  injure, répliqua  impétueusement 
madame  Turpin ,  à  quoi  bon  répandre  le 
sang  d'une  pauvre  infortunée  qui  n'en  peut 
mais?... 

—  Oh  !  ma  foi  !  voilà  une  étrange  mo- 
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raie  !  dit  Tavocat  en  se  lournant  vers  le  no- 
taire qui,  la  bouche  béante,  ne  pouvait 
jeter  un  mot  dans  le  feu  roulant  de  la  dis- 
cussion, j'ai  peine  à  croiie  que  monsieur 
votre  mari  s'en  accommode  !  Quant  à  moi , 
qui  ne  plaisante  point  sur  le  chapitre  de 
l'honneur,  si  je  surprenais  ma  femme... 

— -  Doucement ,  doucement ,  monsieur, 
bégaya  le  notaire  qui  n'aimait  pas  les  allu- 
sions,  croyez  que  je  suis  tout  aussi  jaloux 
qu'un  autre...  de  mon  honneur,  s'entend  !... 
Oh  !  oh  î  oh!  je  ne  suis  pas  homme ,  je  vous 
jure,  à  plaisanter  en  pareille  matière,  et  si 
madame  Turpin  m'avait  jamais  donné 
l'ombre  même  d'un  soupçon... 

—  Eh  bien!  monsieur,  qu'est-ce  que  vous 
auriez  fait?  demanda  madame  Turpin  en  ho- 
chant la  tète  d'une  manière  tant  soit  peu 
menaçante. 


58  INTRODUCTION. 

—  Je  n'aurais  jamais  rien  voulu  croire, 
répondit  le  notaire  en  baissant  d'un  ton. 
Dieu  merci!  j'ai  une  perle  pour  épouse,  et 
mon  honneur  est  en  sûreté  dans  ses  mains! 

—  Les  mains  d'une  perle  !  pensa  le  comte 
de  Louender  avec  un  sourire.  Voilà  qui  est 
original, 

-^  Certainement,  reprit  la  femme  du  no- 
taire, ce  n'est  pas  M.  Turpin  qui  se  couvri- 
rait lâchement  du  sang  d'une  femme  !... 

—  Oh!  non,  sans  doute,  ajouta  madame 
Tripoil  qui,  trouvant  la  conversation  de  son 
goût,  alla  se  placer  auprès  de  madame 
Turpin  pour  lui  prêter  main-forte.  M.  Tur- 
pin est  un  homme  trop  généreux  ! 

-—  Je  suis  loin  de  contester  les  sentimens 
généreux  dé  M.  Turpin,  répliqua  Derbot 
avec  une  inflexion  mordante  ;  mais  que 
diantre  !  s'il  vovait  un  homme... 
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Un  léger  éclat  de  rire  se  fit  entendre,  et  le 
visage  débonnaire  de  M.  Turpin  s'empour- 
pra jusqu'aux  oreilles. 

—  Oh!  dans  ce  cas  là ,  dit  M.  Turpin  avec 
un  admirable  sang-froid ,  je  ne  sais  pas  trop 
ce  que  j'aurais  à  faire... 

—  Comment!  s'écria  M.  Tripoil  en  se  le- 
vant brusquement  de  son  fauteuil,  et  se 
plaçant  les  bras  croisés  en  face  du  notaire 
ébahi,  dans  ce  cas  là  vous  hésiteriez,  vous , 
monsieur,  vous  officier  ministériel!...  Je 
n'aurais  pas  cru  cela  de  monsieur  Turpin  ! 

—  Et  que  diable  voudriez-vous  donc  que 
je  fisse  ?  repartit  le  notaire  dont  la  figure 
perplexe  acquérait  de  seconde  en  seconde 
une  expression  plus  comique. 

—  Eh!  monsieur,  ce  qu'un  homme  d'hon- 
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iieiir  l'ait  en  pareille  drconslance!  répondit 
majestueusement  le  procureur  du  roi. 

—  Sans  aucun  doute,  monsieur,  ajouta 
madame  Tripoil;  il  est  permis  à  un  homme 
d'honneur  de  se  battre  en  pareil  cas. 

—  Et  votk  auriez  le  choix  des  armes  , 
en  (jualitc  d'offensé  ,  poursuivit  madame 
Turpin  d'un  air  martial;  n'est-ce  point  là  un 
assez  beau  privilège? 

—  Le  duel  !  s'écria  le  procureur  du  roi 
avec  feu ,  le  duel  !  avez-vous  donc  perdu  la 
tête,  madame  Tripoil  ?. ..  Non.  le  duel  est  une 
chose  immorale,  absurde  en  cas  d'adultè- 
re!... et  d'ailleurs,  on  doit  toujours  procéder 
par  la  voie  légale,  par  la  voie  des  tribunaux. 

—  Quant  à  moi ,  repartit  l'avocat  d'un  ac- 
cent terrible,  je  ne  vois  qu'une  manière,  une 
seule,  de  venger  notre  honneur  conjugal!... 
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c'est  dexterminer  les  deux  coupables  au 
sein  même  du  crime,  c'est  d'exécuter  dans 
toute  sa  rigueur  et  sans  autre  forme  de  pro- 
cès l'article  324  du  Code  pénal,  §  2,  qui  dit 
expressément  que.,. 

—  Que  «  dans  le  cas  d'adultère ,  prévu 
par  l'article  336,  interrompit  le  notaire  avec 
une  merveilleuse  volubilité ,  comme  s'il  eût 
craint  d'être  interrompu  lui-même  au  milieu 
de  sa  citation,  le  meurtre  commis  par  Té- 
poux  sur  son  épouse  ainsi  que  sur  le  com- 
plice, à  l'instant  où  il  les- surprendra  en  fla- 
grant délit  dans  la  maison  conjugale,  est 
excusable.  » 

—  Excusable,  dit  avec  douceur  M.  d'Her- 
villy  qui  suivait  depuis  quelque  temps  la 
conversation  sans  y  prendre  part;  excusa- 
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Lie  de  van  l  les  hoiumcs ,  mais  Dieu  juge  au- 
trement peut-être. 

—  J'ai  peine  à  croire,  monsieur,  répon- 
dit  gravement  le  procureur  du  roi ,  qu'en 
cette  matière  Dieu  juge  autre  ment  que  le  mi- 
nistère public.  D'ailleurs,  monsieur,  excu- 
sable ne  signifie  pas  exempt  de  tout  blâme, 
de  tout  délit:  le  terme  excusable  implique 
une  certaine  désapprobation ,  bien  légère , 
il  est  vrai ,  mais  qui  pourtant  existe  et 
qui  se  manifeste  à  l'égard  du  prévenu  par 
un  commencement  de  poursuites,  lesquelles 
souvent  même  ne  s'arrêtent  point  à  la 
chambre  des  mises  en  accusation. 

—  Sans  doute ,  sans  doute ,  ajouta 
M.  d'Hervilly,  mais  nous  savons  tous,  que 
c'est  uniquement  pour  la  forme,  et  que 
la  plupart  du  temps  cette  chambre  dé- 
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clare,  qu'il  ny  a  pas  lieu  de  suivre.  Au 
surplus ,  un  hornme  peut  Ooiiiparaître 
sans  crainte  en  pleine  cour  d'assises,  les 
mains  rouges  encore  du  meurtre  de  sa 
femme  adultère  !...  il  est  bien  sûr  d'être  ac- 
quitté d'avance,  et  de  trouver  des  admira- 
teurs sur  le  banc  même  des  jurés  qui  d'une 
bouche  unanime  le  proclameront  innocent, 
—  Quoi  donc  !  voudriez- vous ,  mon  cher 
monsieur  d'Hervilly,  répliqua  Derbot  d'une 
voix  mielleuse  et  persuasive,  voudriez-vou^ 
que  des  pères  de  famille,  de  respectables  ci-^ 
toyens  engagés  eux-mêmes  dans  les  liens 
sacfés  du  mariage,  prononçassent  le  owi  fa- 
tal qui  dévoue  à  la  hache  du  bourreau?  vou- 
driez-vous  qu'ils  fissent  tomber  sur  l'ècha- 
faud  des  assassins  la  tête  d'un  père  de  fa- 
mille et  d'un  époux  qui  n'a  pas  transigé  avec 
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le  déshonneur,  et  qui  clans  un  transport  de 
courroux  bien  légitime,  bien  naturel,  a  pu- 
ni de  sa  propre  raain  une  infâme  que  Tin- 
suffisance  des  lois  encourageait  au  crime?... 
—  Non,  certes,  monsieur,  je  ne  voudrais 
point  qu'on  usât  d'une  semblable  rigueur 
envers  un  homme  aussi  cruellement  outragé 
dans  ses  affections  les  plus  chères,  lorsque, 
dans  un  premier  transport,  il  saisit  une 
arme  ettueî...  Ce  que  je  veux  c'est  qu'il  soit 
bien  constaté,  et  cela  par  des  preuves  irré- 
fragables, que  cet  homme  n'a  pas  agi  de 
sang-froid,  par  guet-apens,  mais  sans  avoir 
apprêté  l'arme,  sans  avoir  prémédité  l'ho- 
micide, ne  fut-ce  qu'une  seconde!...  Autre- 
ment, monsieur,  je  le  regarde  comme  un 
assassin,  et  je  demande  qu'il  soit  jugé,  puni 
comme  tel!.,  sinon  de  la  mort,  au  moins  d'un 


IMIIODLCTIOIN.  65 

châtiment  grave  et  sévère  qui  apprenne  à 
rhomme  ce  que  pèse  le  sang  de  Thomme , 
lorsqu'il  est  répandu ,  ce  sang ,  par  la  vio- 
lence et  lassassinat. 

—  Très-bien,  mon  ami ,  dit  à  voix  basse 
le  comte  de  Lonender  en  serrant  avec  affec- 
tion la  main  de  M.  dUervilly.  Je  vous  aime, 
et  surtout  je  vous  estime!..  Les  misérables 
préjugés  du  monde  n'ont  pas  corrompu 
votre  cœur. 

Une  étrange  contrariété  se  peignit  dans 
le  visage  bilieux  du  jeune  avocat,  qui  ne  sa- 
chant comment  réfuter  les  paroles  sages 
et  mesurées  de  M.  d'Hervilly  fut  plusieurs 
fois  au  moment  de  tralicher  la  discussion 
par  des  personnahtés  amères  ;  mais  il  com- 
piiit  que  des  injures  n'étaient  pas  des  argu- 
mens ,  et  préféra  se  contenir. 
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—  Ainsi  donc ,  monsieur,  dit  J'avocat 
d'une  voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  calme, 
vous  n'avez  de  commisération  que  pour 
l'épouse  infidèle  et  son  lâche  complice 
qui  vient  furtivement  nous  dérober  Thon- 
neur;  mais  vous  êtes  sans  pitié  pour  l'hon- 
nête homme,  le  père  de  famille  qu'on  ose 
outrager  dans  sa  propre  maison ,  et  qui  se 

venge!... 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  suis  pas 

sans  pitié  pour  cet  homme,  reprit  avec  cha- 
leur M.  d'Hervilly  ;  je  le  plains  duprofond  de 
mon  âme,  comme  un  infortuné  qui  perdrait 
à  la  fois  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde,  tout,  jusqu'à  l'espérance! 

—  Vous  oubliez  l'honneur,  monsieur,  in- 
terrompit Derbot  avec  un  geste  emphatique, 
qui  fit  sur  M.  Turpin  une  vive  impression. 
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Placé  entre  deux  orateurs ,  M.  Turpiu  le 
notaire  partageait  presque  toujours  lopi- 
nion  de  celui  qui  venait  de  parler. 

^-  Au  fait,  murmura  M.  Turpin  en  se- 
couant la  tête,  l'honneur  doit  passer  en 
première  ligne. 

—  L'honneur  !  l'honneur  !  répéta  M. 
d'Hervilly  en  souriant  d'un  air  mélancoli- 
que. C'est  un  grand  mot  sans  doute,  et  que 
chacun  de  nous  interprête  à  sa  manière!., 
l'un  se  croit  deshonoré  parce  qu'un  miséra- 
ble pamphlétaire  a  fait  pleuvoir  sur  lui  de 
calomnieux  libelles,  l'autre,  parce  qu'ur 
fat  bouffi  de  sottise  et  d'insolence  l'a  cou- 
doyé rudement  sous  un  vestibule  de  théâ- 
tre ;  un  autre  enfin  parce  que  sa  femme  ne 
s'est  pas  respectée  elle-même  !... 

—  Oh  !  monsieur,  c'est  une  étrange  phi- 
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Josophie  que  la  vôtre,  permettez-moi  de 
vous  le  (lire  !  s  ecrla  Derbotne  se  possédant 
plus.  Pour  moi,  je  vous  le  répète,  je  ne  suis 
pas  si  philosophe  sur  le  chapitre  de  l'hon- 
neur, et  c'est  peut-être  le  seul  outrage  que  je 
ne  croirais  pas  encore  assez  lavé  par  des 
torrens  de  sang...  Oui,  monsieur,  je  pardon- 
nerais, je  crois,  plutôt  un  soufflet!...  un 
soufflet!... 

—  Je  ne  pense  pas  absolument  comme 
vous  là-dessus,  monsieur  Derbot... 

—  Oh  !  ni  moi  non  plus,  ajouta  le  notaire 
en  plongeant  deux  doigts  dans  sa  tabatière. 
Un  soufflet  est  une  rude  chose  à  digérer  ! 
Je  le  sais,  moi  qui  vous  parle,  car  il  n'y  a 
guère  plus  de  cinq  ou  six  ans,  j'ai  reçu  un 
soufflet!... 

—  Taisez-vous  donc,  monsieur  ïurpin  , 
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dit  à  demi- voix  la  femme  du  notaire,  en  le 
secouant  par  la  manche,  est-ce  quon  se 
vante  de  ces  choses-là?  vous  êtes  d'un  ri- 
dicule!... 

—  Comment,  ridicule  !  madame  Turpin , 
continua  le  notaire.  Vous  avez  donc  la  mé- 
moire bien  courte  ?  n  ai-je  pas  tiré  de  cet  af- 
front une  vengeance  proportionnée  au  dé- 
lit?... n'ai-je  pas  fait  punir  le  coupable  d'un 
mois  d'emprisonnement  et  de  seize  francs 
d'amende  ? 

—  Oui ,  c'est  glorieux  !  dit  madame  Tur- 
pin ,  je  vous  conseille  de  vous  taire. 

Pendant  cette  légère  discussion  conju- 
gale ,  le  dialogue  ne  s'était  pas  interrompu , 
et  continuait  plus  vif  et  plus  opiniâtre  entre 
l'avocat  et  M.  Dervilly. 

—  Non,  reprenait  ce    dernier  chaleur 
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reusement,  notre  honn(3ur  est  à  nous,  et 
personne  au  monde,  pas  même  notre  femme, 
n'en  peut  disposer. 

—  Eh  bien!  alors,  monsieur,  n éclatez 
donc  pas  de  rire  lorsqu'un  homme  mino- 
taurisé  passe  dans  la  rue  à  côté  de  vous  !... 

—  Moi  rire,  monsieur,  rire  parce  qu'un 
homme  souffre!...  autant  vaudrait  rire  aux 
éclats  lorsqu'un  malheureux  pleure  sur  une 
tombe  !...  Oh  !  non ,  monsieur,  je  ne  ris  pas 
si  facilement,  moi!...  c*estle  monde  qui  rit , 
c'est  le  monde  qui ,  dans  son  impitoyable  et 
atroce  folie ,  montre  au  doigt  l'homme  qui 
pleure,  l'homme  honnête  et  paisible  auquel 
un  scélérat  est  venu  ténébreusement  voler 
le  bonheur!... 

—  Au  moins,  monsieur,  poursuivit  Der- 
bot  avec  une  inclination  de  tête  ironique- 
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inent  approbative,  je  vois  avec  plaisir  que 
ce  crime  ne  trouve  pas  entièrement  grâce 
à  vos  yeux ,  et  que  vous  qualifiez  de  scélérat 
l'homme  assez  vil  ,  assez  infâme  pour 
jeter  l'adultère  au  sein  d'un  ménage  et 
glisser  parmi  les  enfans  légitimes  des  bâ- 
tards, ou  plutôt  des  voleurs  qui  partagent 
plus  tard  avec  les  héritiers  naturels  un  hé- 
ritage auquel  ces  derniers  seuls  avaient 
droit. 

—  Je  vois  malheureusement  cela  tous  les 
jours,  dit  le  notaire. 

M.  Tripoil ,  qui  depuis  quelque  minutes 
seulement  avait  saisi  le  fil  de  la  discussion , 
jugea  qu'il  était  convenable ,  comme  repré- 
sentant du  ministère  public,  de  jeter  le 
poids  de  sa  parole  dans  l'un  des  bassins* de 
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la  balance,  qui  vacillait  encore  incerlaineen- 
tre  les  deux  adversaires. 

— 11  fallait  des  garanties  à  la  société  !  dit 
M.  Tripoil  d'un  ton  naz illard ,  il  fallait  que 
la  plus  sacrée  des  institutions  humaines,  le 
mariage,  fût  déclarée  inviolable,  et  demeurât 
placée  éternellement  sous  la  protection  et  la 
sauve-garde,  j'oserai  même  dire  sous  l'égide 
formidable  de  la  loi!...  Oui,  messieurs!... 
voilà  pourquoi  nous  avons  sagement  inséré 
dans  le  Code  pénal  cet  indispensable  et  ter- 
rible paragraphe ,  qui  dans  une  législation 
aussi  douce  que  la  nôtre  remplace  les  ef- 
frayans  supplices  que  les  anciens  Romains 
infligeaient  à  l'adultère  et  qui  répugneraient 
aujourd'hui  à  nos  mœurs  épurées  par  le 
christianisme  et  la  civihsation. 

M.  Tripoil  fut  obligé  de  rompre  par  le 
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milieu  sa  longue  période ,  car  la  respiration 
lui  manquait  ,  et  son  visage  bleuissait 
comme  celui  d'un  homme  qu'on  étrangle. 
Il  reprit  haleine  et  continua  : 

—  Je  disais  donc  que  le  plus  sublime  des 
articles  du  Code  pénal  est  l'article  324 ,  pa- 
ragraphe 2,  qi]ii,  sans  tirer  hors  du  four- 
reau le  glaive  de  la  loi  pour  châtier  un  crime 
que  l'empereur  Auguste  punissait  de  la 
mort,  suspend  néanmoins  par  un  cheveu 
l'épée  tranchante  de  Damoclès  sur  le  front 
de  l'épouse  adultère  et  de  son  téméraire 
complice,  en  abandonnant,  pour  ainsi  dire, 
leur  existence  à  la  fureur  de  l'époux  outra- 
gé, qui,  s'il  les  frappe  Tun  et  l'autre  dans 
la  consommation  du  crime, n'est  passible 
d'aucune  peine...  ouf! 

M.  Tripoil  suait  à  grosses  gouttes,  et  sa 


/  •  *  liMHODlCTlOIN. 

voix  devenait  rauque  et  voilée  de  ialigue. 

—  J'ai  toujours  professé  la  plus  sincère 
admiration  pour  le  susdit  paragraphe  ,  dit 
M.  Turpin. 

—  Et  moi,  messieurs,  ajouta  M.  d'Iler- 
villy  d  une  voix  énergique  et  grave,  je  vou- 
drais pouvoir  rayer  à  tout  jamais  du  Code 
pénal  ce  dangereux  article  qui  promet  Tim- 
punité  à  rhomicide,  et  sanctifie  le  poignard 
dans  les  mains  de  laveugle  colère!...  Eh! 
croyez-vous ,  messieurs  ,  que  sans  l'épou- 
vantable privilège  qu'assure  au  mari  ce  pa- 
ragraphe 2  que  vous  admirez  tant,  croyez- 
vous  qu'il  se  trouverait  en  France  un 
homme  assez  violent,  assez  peu  maître  de 
son  bras,  pour  immoler  à  la  fois  deux  têtes 
que  les  apparences  peut-être  accusent  et 
qui  ne  sont  pas  coupables,  ou  dont  le  crime 
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quoique  affreux  et  punissable  ne  mérite 
pourtant  pas  l'écliafaud  !... 

En  effet,  dit  M.  Turpin  ,  déployant  un 
large  mouchoir  à  carreaux ,  tout  nuancé  de 
tabac ,  tuer  deux  créatures  de  Dieu  pour 
cela ,  pour. ..  c'est  un  peu  rude  ! 

—  C'est  avoir  la  main  leste  !  ajouta  ma- 
dame Turpin.  -      ^ 

—  On  voit  bien,  messieurs,  que  vous 
avez  fait  le  Code  !  poursuivit  tristement  ma- 
dame  Tripoil.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais 
été  partisan  de  ce  vilain  article  qui  vous 
donne  à  vous,  messieurs,  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  nous  autres  pauvres  femmes  qui 
sommes  toujours  les  victimes  ! 

—  En  vérité,  ma  chère,  dit  madame  W  il- 
son  qui  s'était  jusqu'alors  renfermée  dans 
sa  pruderie  anglaise ,  sans  daigner  prendre 
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part  à  celle  discussion  quelle  Irouvint 
(l'une  nature  un  peu  choquante,  est-ce  que 
vous  avez  une  loi  qui  permet  à  un  mari  de 
tuer  sa  femme?... 

—  Oui  ,  madame  ,  s'empressa  de  ré- 
pondre M.  Turpin ,  mais  seulement  en  cas 
d'adultère  et  de  flagrant  délit;  cas  rare, 
par  bonheur.  , 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  mais  c'est  une  chose  af- 
freuse, horrible,  féroce!  soupira  madame 
Wilson,  en  joignant  les  mains.  Oh!  ce  n  esl 
pas  en  Angleterre  qu'on  souffrirait  une 
loi  pareille  ! 

—  Mille' pardons ,  madame,  repartit  le 
comte  de  Lonender  à  demi-voix ,  la  même 
4oi  existe  en  Angleterre,  à  fort  peu  de 
chose  près,  ainsi  que  dans  presque  tous  les 
pays  du  monde;  ce  qui  prouve,  madame, 
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que  la  civilisation  a  beaucoup  à  faire  en- 
core chez  nous  comme  partout  ailleurs. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  l'Anglaise  en  tres- 
saillant, si  j'avais  su  cela,  je  ne  me  serais 
jamais  mariée! 

Cependant  le  débat  redoublait  de  fougue 
et  de  chaleur,  depuis  que  M.  Tripoil  était 
venu  prêter  à  Tavocat  époumonné  l'appui 
de  son  éloquence  cicéronienne. 

—  Mais  alors,  monsieur,  disait  Derboî 
tout  hors  d'haleine,  si  vous  contestez  au 
mari  le  droit  de  se  venger  lui-même  lors* 
qu'il  trouvera  sa  femme  dans  les  bras  d'un 
homme,  il  faudra  donc  que  l'offensé  dé- 
vore silencieusement  sa  honte  et  demeure 
là ,  paisible  et  les  bras  croisés,  tandis  qu'on 
lui  ravit  l'honneur!...  Eh  bien  !  monsieur, 
abolissez  plutôt  le  mariage ,   puisque  ce 
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n'est  plus  aloi's  qu'une  espèce  (Je  pi'oslitiUion 
légale,  un  manteau  commode  dont  s'enve- 
loppe une  femme  pour  se  livrer  sans  péril 
et  sans  cnme  a  toute  son  mtemperance  î 


puisqu'une  épouse  adultère  pourra  mar- 
cher le  front  haut  sans  avoir  rien  à  re- 
douter de  l'époux  qu'elle  brave  et  de  la 
vengeance  des  lois! 

—  Permettez  !  permettez ,  répliqua  le 
ministère  public  avec  un  léger  claquement 
de  langue,  en  signe  de  désapprobation; 
vous  allez  trop  loin,  mon  jeune  ami,  quand 
vous  semblez  vouloir  faire  entendre  qu'une 
femme  peut  impunément  tromper  son 
mari.  Une  pareille  insinuation,  monsieur, 
si  je  ne  la  relevais  pas,  laisserait  croire 
que  nos  législateurs,  en  rédigeant  le  Gode 
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pénal,  ont  omis  un  article  important,  et 
manifesté  par  là,  monsieur 

— Ah  !  monsieur,  je  sais  très-bien  comme 
vous interrompit  l'avocat. 

—  Permettez,  permettez.  Je  disais  donc 
qu'il  semblerait  par  là  que  nos  législateurs, 
en  omettant  de  prononcer  des  peines  con- 
tre l'adultère,  ont  manifesté  pour  ce  crime 
une  indulgence  blâmable.  Mais  non,  mon- 
sieur, non,  le  Code  pénal  est  précis,  clair, 
formel  à  cet  égard.  Voilà  ses  propres  mots, 
article  337  :  La  femme  convaincue  d'adultère 
subira  la  peine  de  t emprisonnement  pen- 
dant trois  mois  au  moins  et  deux  ans  au 
plus, 

—  C'est  le  texte  !  ajouta  M.  Turpin ,  le 
visage  rayonnant  de  satisfaction;  mais  plus 
bas,  il  est  vrai,  nous  lisons  ce  correctif  : 
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Le  mari  restera  le  maître  d'arrêter  l'ejjet 
de  cette  condamnation,  en  consentant  à  re- 
prendre sa  femme, 

M.  Derbot  haussa  les  épaules;  M.  d'Her- 
villy  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Mais  ce  n'est  pas  tout,  monsieur, 
poursuivit  le  procureur  du  roi  avec  un  air 
de  triomphe,  la  loi  vous  donne  aussi  des 
armes  contre  le  profanateur  de  votre  cou- 
che; elle  dit  expressément,  article  538  du 
même  Code  :  Le  complice  de  la  femme  adul- 
tère sera  puni  de  l'emprisonnement  pendant 

le  même  espace  de  temps,  et,  en  outre 

—  Eh  pardieu!  je  sais  mon  Code,  mon- 
sieur, interrompit  l'avocat,  perdant  pa- 
tience; et  c'est  parce  que  je  sais  mon  Code, 
que  la  peine  ne  me  paraît  point  égale  au 
crime.  En  vérité,  n'est-ce  pas  une  pitié,  une 
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dérision ,  que  de  faire  condamner  à  100  fr. 
d'amende  et  2,000  fr.  au  plus  un  homme 

qui  ma  pris  mon  honneur! On  envoie 

au  bagne  celui  qui  force  une  porte  pour 
me  voler  ma  montre ,  et  la  loi  n'estime 
mon  honneur  que  100  fr.  et  2,000  fr.  au 
plus! 

—  En  effet,  monsieur,  dit  froidement 
d'Hervilly,  c'est  bien  peu!  et  la  bonhomie 
d'un  pareil  article,  lequel  est  sur  la  même 
page  que  ce  terrible  paragraphe  2  vraiment 
draconien ,  me  paraît  avoir  quelque  chose 
de  souverainement  grotesque..... 

—  Grotesque!  répéta  le  procureur  du 
roi ,  scandalisé. 

—  Oh!  très  grotesque,  reprit   en  se- 
j^    couant  la  tête  M.   d'Hervilly;  car  enfin, 

ou  votre  honneur,  comme  vous  l'appelez. 
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vaul  plus  que  tout  ce  qu'il  y  a  cUor  sur  la 
terre ,  ou  bien  il  ne  vaut  pas  une  seule 
goutte  de  sang  humain;  et  lorsque  votre 
Code  ne  prononce  pas  la  peine  de  mort 
contre  lepouse  adultère  et  son  complice, 
il  me  semble  horriblement  injuste ,  horri- 
blement absurde,  de  laisser  au  mari  qui 
n'est  qu'un  homme  comme  un  aulre , 
sujet  à  l'erreur  et  au  crime,  le  droit,  le 
droit  monstrueux  de  commettre  un  double 
homicide ,  et  de  se  constituer  à  la  fois  juge 
et  bourreau. 

—  Aimeriez-vous  donc  mieux,  riposta 
Derbot  avec  une  certaine  aigreur ,  qu'en 
vertu  d'un  article  additionnel  on  tranchât 
la  tête  aux  adultères? 

—  Non!  mais  j'avoue  qu'un  pareil  article, 
malgré  toute  sa  barbarie ,  serait  plus  sage 
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et  moins  dangereux  que  l'autre  ;  car  du 
moins  cet  article  ne  serait  pas  une  arme 
aveugle  et  meurtrière  entre  les  mains  d'un 
seul  homme  qui  peut  avoir  un  intérêt  quel- 
conque à  verser  un  sang  dont  il  n'aura  pas 

à  répondre  devant  la  loi! Du  moins,  il 

y  aurait  jugement ,  sentence  ;  et  la  con- 
damnation ne  serait  pas  arbitraire  et  sans 
appel! 

—  Au  fait!  dit  le  procureur  du  roi,  d  un 
air  capable ,  nos  législateurs  actuels  n  au- 
raient pas  tort  peut-être,  pour  arrêter  dans 
son  cours  le  débordement  de  la  licence, 
non,  je  crois  qu'ils  n'auraient  pas  tort  de 
procéder  au  rétablissement  de  la  loi  Julia, 
cette  fameuse  loi  qui  punissait  de  mort  l'a- 
dultère, et,  le  qualifiant  de  crime  public, 
voulait  que  l'accusation  en  fût  par  consé- 
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qiiout  publique  et  pernn'se  à  tout  le  monde. 

—  Ah!  bon  Dieu!  s'écria  madauie  Tri- 
poil,  visiblement  émue,  quel  est  donc  le 
monstre  qui  a  pu  inventer  une  loi  pa- 
reille ? 

—  C'est  Tempereur  Auguste,  Madame, 
répondit  le  notaire. 

—  Ah  !  monsieur  Turpin ,  il  n'avait  pas 
d'entrailles  ! 

—  Calmez -vous,  Madame,  ajouta  le 
notaire,  en  absorbant  une  large  prise  de 
tabac ,  il  fut  la  première  victime  de  cette 
loi ,  qui  frappa  ses  propres  enfans. 

—  Dieu  est  juste ,  monsieur  Turpin. 

—  Ainsi  donc,  monsieur  Tripoil,  dit  le 
comte  de  Lonender  avec  un  sérieux  imper- 
turbable ,  vous  êtes  pour  le  rétablissement 
de  la  loi  Julia'l  N'aimeriez-vous  pas  mieux 
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qu'on  imitât  Fenipereur  Théodose,  qui  lit 
abandonner  une  femme  convaincue  d'adul- 
tère à  la  brutalité  d'une  populace  féroce  et 
lascive  ? 

—  Fi!  quelle  horreur!  s'écrièrent  en- 
semble madame  Turpin  et  madame  Tri- 
poil. 

—  Ho  !  very  shocking  !  balbutia  l'An- 
glaise en  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux. 

Le  procureur  du  roi  témoigna  par  un 
signe  de  tête  improbatif ,  qu'il  ne  goûtait 
pas  le  moins  du  monde  la  loi  de  l'empe- 
reur Théodose,  et  qu'il  préférait  un  autre 
mode  de  répression  plus  effrayant  à  la  fois 
et  plus  moral. 

—  Pencheriez-vous ,  continua  M.  de  Lo- 
nender,  pour  le  Code  Spartiate ,  qui  infli-, 
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geait  à  ladultère^le  même  supplice  qu'au 
parricide  ? 

—  Non,  monsieur  le  Comte ,  non,  dit  le 
magistrat  d'un  air  sentencieux ,  c'était  bon 
du  temps  de  Lycurgue.  Autres  temps ,  au- 
tres mœurs!  Je  préfère  de  beaucoup  la  loi 
Julia, 

—  Ne  pensez-YOus  pas ,  monsieur,  reprit 
gravement  le  comte,  ne  pensez-vous  pas 
que  pour  inspirer  à  la  débauche  une  frayeur 
salutaire,  on  pourrait  procéder  chez  nous 
à  la  manière  des  vieux  Saxons,  qui  brû- 
laient à  petit  feu  la  femme  adultère,  et  sur 
ses  cendres  élevaient  une  potence  où  Ton 
attachait  le  complice? 

Le  procureur  du  roi  demeurait  la  bou- 
che ouverte,  et  comme  pétrifié. 

-**-  Je  pourrais  bien  encore,  monsieur 
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Tripoil,  vous  offrir  un  supplice  ingénieux 
qui  fait  honneur  à  la  vieille  Pologne,  et 
qui,  certes,  est  de  nature  à  terrifier  les 
imprudens  qui  seraient  tentés  de  séduire 
une  femme  mariée.  C'était  là  un  supplice 
épouvantablement  logique ,  et  qui  tranchait 
dans  le  vif  toute  liaison  criminelle  ! 

—  Vous  me  faites  frémir,  monsieur  le 
comte ,  dit  madame  Tripoil. 

—  Il  ne  serait  pas  nécessaire,  monsieur , 
de  déployer  un  pareil  luxe  de  pénalités,  re- 
prit l'avocat  dont  la  bile  commençait  à  se 
refroidir;  et  pour  mettre  un  frein  à  ladul- 
tère,  qui  fait  chaque  jour  des  pas  de  géant, 
il  suffirait,  je  crois,  den  user  à  Tégard  des 
femmes  coupables  de  ce  crime,  comme 
jadis  en  Angleterre 

—  Et  que  leur  faisait-on  à  ces  pauvres 
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créatures?  demanda  madame  Tripoil  avec 
une  inflexion  dolente. 

—  On  les  défigurait,  madame,  en  leur 
coupant  le  nez  et  les  oreilles ,  repartit  Der- 
bot,  dont  le  visage  acariâtre  s'illumina  d'un 
malicieux  sourire. 

IMadame  Tripoil  laissa  échapper  un  cri 
de  saisissement. 

—  Monsieur!...  bégaya-t-elle  d'une  voix 
tremblante,  ce  que  vous  dites  là  est  horri- 
ble!... On  ne  devrait  jamais  plaisanter  sur 
des  choses  aussi  sérieuses  ! 

—  Je  ne  plaisante  pas,  madame,  reprit 
l'avocat,  dont  les  traits  se  rembrunirent 
tout-à-coup.  Ce  qu'une  femme  a  de  plus 
cher  au  monde,  c'est  la  beauté  de  son 
visage,  et  je  n'en  connais  pas  une  qui  fût 
prêle  à  la  Siicrifier  pour  un  amant.  Aussi , 
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j'ai  la  conviction  profonde  que  cette  vieille 
loi  anglaise,  mise  en  vigueur  parmi  nous, 
ferait  disparaître  en  moins  d'une  année 
l'adultère  du  sol  de  la  France. 

—  Je  ne  crois  pas ,  monsieur,  dit  flegma- 
tiquement  le  comte  de  Lonender;  personne 
en  France  ne  gagnerait  à  cette  loi ,  et  beau- 
coup de  femmes  y  perdraient  leur  nez. 
Voilà  tout. 

—  Pour  ma  part,  ajouta  le  notaire,  je 
donnerais  volontiers  mon  vote  au  rétablis- 
sement de  cette  loi  polonaise ,  qui  me  sem- 
ble une  vraie  peine  du  talion.  J'ai  toujours 
été  partisan  de  la  peine  du  talion. 

—  Fi,  Monsieur,  dit  madame  Turpin. 

—  Toutes  ces  lois  sont  effroyables,  con- 
tinua M.  d'Hervilly,  el  bien  dignes  vraiment 
des  âges  barbares  qui  les  ont  enfantées; 
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mais  franchement ,  sans  badinage,  elles  me 
paraissent  infiniment  plus  justes,  plus  rai- 
sonnables, et  surtout  moins  dangereuses 
que  ce  paragraphe  de  notre  Code  pénal,  qui 
bouleverse  tous  les  principes  de  justice  et 
de  législation ,  en  conférant  à  Thomme  of- 
fensé le  droit  exorbitant  de  se  venger  par 
ses  propres  mains ,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  en  France  des  tribunaux  et  des  juges. 
Tous  ces  Codes  féroces  des  anciens  temps  ne 
frappaient  au  moins  que  le  crime  en  vertu 
d'une  sentence  publique,  et  l'accusé  pou- 
vait se  défendre ,  sans  craindre  une  exé- 
cution immédiate  ;  mais  aujourd  hui ,  dans 
notre  France  civihsée,  unhomme,un  simple 
citoyen ,  lorsqu'il  est  outragé  dans  son  hon- 
neur conjugal,  ou  croit  l'être,  —  car  l'ivresse 
ou  toute  autre  passion  violente  peut  tromper 
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la  vue  — ,  eh  bien!  cet  homme,  ce  mari  qui 
soupirait  déjà  peut-être  après  le  veuvage,  n  a 
qua  prendre  un  poignard  et  tuer  sa  femme, 
accomphr  même  un  double  meurtre ,  sans 
qu'il  lui  en  coûte  un  cheveu  de  la  tête,  ab' 
solument  comme  s'il  avait  tué  dans  un  cas 
de  légitime  défense  deux  brigands  qui  lui 
mettaient  le  couteau  sous  la  gorge 

—  Sans  doute I  monsieur,  interrompit 
Favocat ,  il  peut  les  tuer  comme  deux  bri- 
gands !  comme  deux  assassins  !  comme  on 
tuerait  enfin  des  loups  enragés  ! 

—  Mais  vous  admettez ,  monsieur,  qu'un 
homme  peut  être  abusé  par  les  apparences 
et  massacrer,  dans  un  moment  de  fureur  et 
d'hallucination,  deux  personnes  parfaite- 
ment innocentes  qui  n'auraient  pas  eu  ia 
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moindre  peine  à  se  disculper,  s'il  leur  eûl 
laissé  seulement  deux  minutes. 

—  Mais  il  est  impossible  de  se  tromper 
à  ces  choses,  monsieur,  repartit  Tavocat. 

—  Je  pourrais  vous  citer  des  exemples, 
monsieur,  qui  prouvent  que  cette  fatale  er- 
reur est  malheureusement  trop  fréquente; 
mais  supposons  qu'en  pareille  circonstance 
Terreur  soit  impossible ,  qui  vous  dit  que 
plusd  une  fois  un  homme  pervers ,  plein  de 
passions  mauvaises,  et  voulant  brisera  tout 
prix  le  nœud  d'un  mariage  qui  le  gêne,  n'a 
pas  conçu  en  silence  et  sans  complice  une 
infernale  machination ,  et  fait  tomber  une 
épouse  innocente  dans  un  affreux  guet- 
apens,  pour  se  débarrasser  d'elle 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  Derbot 
avec  un  sourire  d'incrédulité  sardonique , 
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depuis  la  construction  de  l'arche,  pareil  fait 
n'a  pas  été  consigné  dans  les  fastes  judi- 
ciaires. 

—  La  justice  des  hommes  ne  sait  pas 
tout ,  monsieur ,  répliqua  solennellement 
d'Hervilly.  Ce  que  je  viens  de  vous  dire 
n'est  qu'une  hypothèse,  une  supposition 
romanesque,  j'en  conviens,  mais  qui  pour- 
tant n'a  rien  d'invraisemblable ,  de  maté- 
riellement impossible?  Il  est  vrai  qu'un 
pareil  cas  échéant,  il  serait  fort  difficile 
d'en  constater  l'évidence  et  de  convaincre 
pleinement  un  homme  d'assassinat  prémé- 
dité ,  quand  la  malheureuse  femme  n'est 
plus  là  pour  faire  éclater  son  innocence 

—  Encore  une  fois ,  Monsieur ,  reprit 
Derbot  avec  impatience,  à  quoi  bon  discu- 
ter un  fait  imaginaire  qui  ne  s'est  jamais 
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présenté    et    qui    ne    se    présentera    ja- 
mais?  

—  Il  s'est  présenté ,  monsieur ,  inter- 
rompit le  comte  de  Lonender  d  un  accent 
de  voix  grave  et  profond,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  qu  il  s'est  présenté, 
et  moi-même  j'en  fus  témoin  !  . . .  C'est 
une  histoire  effrayante  et  sombre ,  qui  m'a 
long-temps  poursuivi  de  lugubres  souve- 
nirs dans  mes  voyages  lointains  et  plus 
d'une  fois  m'a  fait  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête ,  à  moi ,  qui  pourtant  ne  suis  pas 
visionnaire,  et  qui^ai  vu  de  terribles  scènes 
depuis  quarante  ans  que  je  suis  au  monde. 

L'air,  l'accent,  le  regard  du  comte  avaient 
quelque  chose  d'expressif,  d'ému,  qui  fit 
courir  un  frisson  dans  toute  l'assemblée. 

—  Oh!  je  vous  en  conjure ,  dit  madame 
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Turpin,  en  se  penchant  a  l'oreille  de  ma- 
dame d'Hervilly,  priez  M.  votre  parent  de 
nous  raconter  cette  histoire.  J'aime  de  pas- 
sion les  aventures  tragiques. 

—  Cette  histoire ,  monsieur,  continua  le 
comte ,  est  vraie  !  ce  n'est  point  un  roman 
fait  à  plaisir,  bien  qu'elle  soit  terriblement 
dramatique,  et  capable  de  rendre  pâles  à 
lout  jamais  les  partisans  de  l'article  324  du 
Code  pénal. 

—  Mon  cher  cousin ,  dit  gracieusement 
madame  d'Hervilly,  faites-moi  le  plaisir,  je 
vous  prie ,  de  nous  raconter  cette  histoire , 
car  toutes  ces  dames  brûlent  de  l'entendre. 
N'est-il  pas  vrai,  mesdames? 

—  Oui  !  —  oui  !  —  oui  !  dirent  tour  à  tour, 
avec  un  accent  de  curiosité  enfantine,  ma- 
dame Turpin ,  madame  Tripoil  et  la  prude 
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Anglaise,  qui  ajouta  à  demi-voix  et  pour 
l'acquit  de  sa  conscience:  «  oui,  pourvu 
quelle  ne  contienne  rien  de  shocking.  » 

—  Mais  cette  histoire  est  longue,  ma 
chère  cousine,  dit  M.  de  Lonender,  et  je  ne 
puis  en  abréger  les  détails,  sans  la  rendre 
ininteUigible  et  presque  insignifiante. 

—  Ne  passez  rien,  ne  passez  rien,  mon- 
sieur le  comte,  s'écria  madame  Tripoil  avec 
empressement. 

—  Mais  je  vous  préviens,  mesdames,  que 
minuit  sonnera  peut-être  avant  que  j'aie 
atteint  lé  dénouement  sur  lequel  repose 
toute  cette  histoire,  qui  me  paraît  con- 
tenir une  grande  et  utile  leçon,  une  vérité 
morale  de  haute  importance  pour  la  civili- 
sation et  la  société, 

—  Il  n  est  pas  encore  neuf  heures ,  dit 
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madame  Turpin,  en  regardant  à  sa  montre, 
et  cette  excellente  madame  d'Hervilly  nous 
permettra,  j'en  suis  bien  sûre,  de  ne  pas  lui 
faire  nos  adieux  avant  la  fin  de  cette  épou- 
vantable anecdote. 

—  Je  serais  vraiment  désolé  de  faire  cou- 
cher si  tard  M.  Derbot,  qui  n'est  pas  encore 
dans  un  état  de  santé  parfaite,  reprit  le  comte; 
mais  je  tiendrais  particulièrement  à  ce  qu'il 
entendît  jusqu'au  bout  ce  drame  sombre, 
dont  je  lui  garantis  Fauthenticité,  et  qui 
peut-être  le  fera  chanceler  dans  quelques- 
uns  des  principes  qu'il  vient  d'émettre 
tout-à-l'heure  relativement  au  mariage. 

—  Très  bien,  monsieur  le  comte,  ré- 
pondit l'avocat,  en  se  mordant  la  lèvre  d'un 
air  piqué,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
me  laisser  convaincre.  Nous  verrons  bientôt 
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si  votre  histoire  peut  ébranler  en  moi  des 
principes  fondés  sur  Texpérience,  l'étude 
et  la  réflexion. 

—  Monsieur  Derbot ,  dit  à  voix  basse  la 
femme  du  procureur  du  roi ,  en  accompa- 
gnant sa  phrase  d'un  regard  humide  et  lan- 
guissant, j'espère  que  vous  accepterez  ce 
soir  une  place  dans  ma  voiture ,  pour  re- 
tourner à  la  ville?.... 

—  Avec  infiniment  de  plaisir,  madame, 
mais  c'est  trop  de  bonté,  répondit  l'avocat 
d'un  ton  mielleux  et  galant ,  qui  chatouilla 
voluptueusement  le  cœur  sensible  de  ma- 
dame Tripoil. 

11  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant 
lequel  les  fauteuils  remuèrent;  et  chacun 
alla  s'asseoir  suivant  sa  convenance,  ou  plu- 
tôt sous  l'impulsion  de  cet  aimant  secret 


INTRODtCTION.  99 

dont  le  centre  est  au  cœur,  et  qu'on  nomme 
sympathie,  —  Madame  Tripoil  auprès  du 
Lovelace  poitrinaire,  le  notaire  à  côté  du 
procureur  du  roi,  madame  Turpin  à  quel- 
ques lignes  du  comte  de  Lonender,  et  d'Her- 
villy  près  de  sa  femme,  sur  le  même  ca- 
napé. Quant  à  madame  Wilson,  elle  n'avait 
pas  bougé  de  son  fauteuil. 

Le  comte  de  Lonender  sembla  se  recueil- 
lir un  moment  ;  son  front  se  pencha  sur 
Tune  de  ses  mains,  et  se  couvrit  tout  à  coup 
de  rides  profondes,  comme  un  lac  au  souffle 
de  l'ouragan. 

—  Je  crois  vous  avoir  appris  tout  à 
l'heure,  dit-il  enfin,  que  cette  lugubre  tra- 
gédie bourgeoise  dont  j'ai  connu  les  prin- 
cipaux acteurs ,  s'était  jouée  en  quelque 
sorte  devant  moi.  Si  je  n'ai  pas  assisté  en 
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personne  aux   terribles    scènes    intimes, 
ainsi  qu  au  dénouement  de  cette  histoire  » 
je  n'en  serai  pas  moins  narrateur  fidèle  et 
véridique;  car  tous  ces  ténébreux  détails, 
je  les  tiens  du  seul  être  au  monde  qui  pou- 
vait les  fournir  sans  être  soupçonnéde  men- 
son ge  e t  de  calo mnie .  Peut-être,  dans  le  cours 
de  ce  noir  récit,  me  faudra-t-il  employer 
des  réticences  que  vous  apprécierez  faci- 
lement, altérer  de  temps  à  autre  quelques 
noms  de  personnages  que  je  voudrais  lais 
ser  inconnus;  mais  l'histoire  n'en  sera  pas 
moins  la  même ,  et  je  vous  la  dirai  telle 
qu  on  me  l'a  dite ,  fatale  et  mystérieuse,  une 
nuit  d'hiver,  près  d'un  lit  de  mort.  Qu'im- 
porte ,  d'ailleurs ,  de  quelle  manière  la  con- 
naissance de  ces  faits  me  soit  parvenue?... 


INTRODUCTION.  101 

je  puis  vous  jurer  qu'ils  sont  véritables  ;  et 
si  de  secrets  motifs  ne  me  permettent  pas 
de  lever  entièrement  le  voile  qui  les  couvre, 
j'ai  néanmoins  l'espoir  que  personne  dans 
cette  assemblée  ne  m'adressera  des  ques- 
tions auxquelles  la  délicatesse  m'empêche- 
rait de  répondre ,  et  qui  me  seraient  pé- 
nibles. 

Une  avide  curiosité  se  peignait  sur  tous 
les  visages  ;  toutes  les  bouches  étaient 
muettes,  béantes,  tous  les  yeux  fixes  et 
dirigés  sur  la  figure  impassible  du  comte^ 
qui ,  après  quelques  minutes  de  silence  et 
de  réflexion,  prit  la  parole  au  milieu  de  son 
auditoire  attentif. 
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Un  ancien  agent  de  change  que  je  nommerai 
Ferrard,  après  avoir  amassé  en  quelques  années 
une  fortune  considérable  s'était  fort  avanta- 
geusement défait  de  sa  charge  :  M.  Ferrard  était 
un  de  ces  hommes,  comme  nous  en  avons  tous 
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VU,  qui,  sans  avoir  un  grand  fonds  de  malice 
et  d'habileté,    ont  constamment  le  vent  en 
poupe  dans  toutes  leurs  entreprises,  et  abor- 
dent victorieusement  où  les  autres  échouent. 
M.  Ferrard  n'était  pas  un  gros  capitaliste  en 
commençant;  mais  comme  il  ne  manquait  pas 
.  de  prudence  et  d'un  certain  à- propos,  il  ne 
jouait  pour  ainsi  dire  qu'à  coup  sûr,  autant 
néanmoins  qu'on  peut  jouer  à  coup  sûr  dans 
l'honnétetripôt  de  la  Bourse.  Outre  les  énormes 
bénéfices  de  ses  opérations  financières,  M.  Fer- 
rard avait  une  belle  et  solide  clientelle  qui  fai  • 
sait  continuellement  affluer  le  Pactole  entre 
les  mains  de  cet  heureux  spéculateur  ;  et  cha- 
que fois  qu'il  jetait  ses  filets  dans  les  eaux 
troubles  de  l'agiotage,   l'estimable  agent  de 
change  les  ramenait  pesans  d'or  :  c'était  comme 
une  pèche  miraculeuse. 

Avant  de  m 'engager  plus  avant  dans  mon 
récit,  je  dois  vous  tracer  le  portrait  physique 
et  moral  de  cet  homme  qui  résume  en  lui,  ce 


\ 
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me  semble,  toute  cette  Chaussée-d'Antin  finan- 
cière, agioteuse,  égoïste,  cette  roturière  aristo- 
cratie de  nos  jours,  sottement  vaniteuse,  et  qui 
fait  tant  regretter  notre  vieille  noblesse  fran- 
çaise. Figurez-vous  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  grand,  portant  haut  la  tête, 
et  dont  le  profil  aquilin  que  dépare  un  front 
bas  et  pointu  a  quelque  ressemblance  avec  la 
silhouette  d'un  épervier.  Au  premier  abord,  on 
admire  la  régularité  de  ses  traits  romains  ;  mais 
le  regard  se  détourne  bientôt  de  cet  œil  morne 
et  sans  chaleur  où  rien  ne  se  reflète.  A  l'épo- 
que où  je  vis  M.  Ferrard  pour  la  première  fois , 
il  n'avait  guère  que  trente-neuf  ou  quarante  ans, 
et  des  rides  précoces  sillonnaient  son  visage; 
ses  tempes  commençaient  à  se  dégarnir  et  ses 
cheveux  grisonnaient  déjà.  C'est  que  jour  et 
nuit  cet  homme  roulait  dans  son  crâne  étroit 
une  seule  et  même  pensée ,  aride  et  des- 
séchante, l'argent,  toujours  l'argent!  ^édiU- 
moins  il  était  bon  père  et  bon  époux ,  comme 
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dirait  une  épilaphc  du  Père  Lachaise  ;  il  avait 
même  pour  sa  fille  unique  une  tendresse  qui 
l'emportait  peut-être  encore  sur  l'amour  de 
l'argent.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  plus  or- 
gueilleux, plus  fanatique  admirateur  de  sa 
fille;  il  restait  quelquefois  des  heures  entières 
en  contemplation  devant  elle,  à  la  regarder 
jouer  ou  dormir,  et  la  fatiguait  de  baisers  et 
de  caresses  qui  rendaient  madame  Ferrard 
presque  jalouse. 

En  effet,  c'était  une  charmante  enfant  que 
mademoiselle  Ferrard;  blonde,  svelte,  élan- 
cée, pleine  de  vivacité  et  d'esprit,  elle  émer- 
veillait tout  le  monde  par  sa  gentillesse  et  les 
saillies  amusantes  de  son  babil.  Chaque  fois 
que  je  voyais  cet  enfant,  gracieuse  et  jolie,  avec 
ses  grands  yeux  bleus  étincelans  de  malice  et 
sa  longue  et  soyeuse  chevelure  qui  roulait 
en  boucles  sur  de  blanches  épaules,  je  ne 
pouvais  comprendre  qu'une  si  légère  et  poé- 
tique sylphide  dût  la  vie  et  la  beauté  au  plus 
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prosaïque  de  tous  les  êtres!  C'est  alors  que  je 
m'inclinais  profondément  devant  la  sagesse  im- 
pénétrable de  l'éternel  créateur,    et  que  je 
n'osais   interroger  même  de  la   pensée    les 
mystères  incompréhensibles  de  la  génération . 
Au  moins  si  madame  Ferrard  eût  neutralisé 
par  quelques  avantages  intellectuels  ou  phy- 
siques l'influence  triviale  et  béotienne  d'un 
homme  qui  n'avait  jamais  appris  que  la  tenue 
des  livres  et  l'arithmétique,  j'aurais  pu  jusqu'à 
un  certain  point  me  rendre  compte  de  la  per- 
fection presque  divine  d'une  créature,  qui, 
pareille  au  Nil ,  ce  roi  des  fleuves,  pouvait  avoir 
une  source  cachée;  mais  non,  madame  Fer- 
rard était,  s'il  est  possible,  encore  plus  inculte 
et  moins  lettrée  que  son  mari.  Sans  être  laide 
ni  d'une  figure  désagréable  elle  n'avait  rien 
dans  les  traits  et  la  tournure  qui  la  distin- 
guât du  commun  des  femmes;  il  eût  été  diffi- 
cile d'avoir  une  physionomie  plus  insignifiante 
que    la  sienne;   et    puis    nulle  imagination, 
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nul  sentiment  du  noble  et  du  beau!  Quand  par 
hasard,  en  sortant  de  la  Bourse,  M.  Ferrard 
menait  sa  femme  à  l'exposition  des  tableaux, 
elle  s'extasiait  à  haute  voix  sur  la  magnificence 
des  cadres:  elle  trouvait  l'orchestre  de  l'Opéra 
trop  bruyant  et  préférait  l'orgue  de  Barbarie. 
Je  suis  persuadé  que  madame  Ferrard  n'a 
jamais  su  distinguer  au  théâtre  les  vers  de  la 
prose,  et  qu'elle  était  de  la  force  de  M.  Jour- 
dain, moins  l'envie  d'apprendre;  car  elle  n'au- 
rait certainement  pas  donné  cinquante  francs 
pour  acheter  d'un  seul  coup  toutes  les  scien- 
tîes  de  la  terre.  Du  reste,  madame  Ferrard  était 
ce  qu'on  appelle  une  excellente  femme,  aussi 
incapable  d'une  bonne  action  que  d'une  mau- 
vaise; elle  aurait  marché  sur  la  pointe  du  pied 
pour  ne  pas  écraser  une  fourmi,  mais  tous  les 
pauvres  du  monde  entier  auraient  pu  mourir 
d'inanition  à  sa  porte,  sans  qu'elle  songeât  à 
leur  jeter  un  morceau  de  pain.  Elle  n'était  pas 
égoïste  par  système ,  mais  par  instinct ,  et  pourvu 
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qu'elle ,  son  mari  et  sa  fille  ne  manquassent  de 
rien,  pourvu  que  M.  Ferrard  fît  tous  les  jours 
de  bonnes  affaires  à  la  Bourse,  c'est  tout  ce 
qu'elle  demandait  à  la  Providence. 

En  somme,  M.  Ferrard  avait,  je  crois,  une 
intelligence  un  peu  plus  développée  que  sa 
femme.  Il  dédaignait  moins  les  trésors  de  la 
science,  dont-il  était  si  pauvre,  et,  se  trouvant 
trop  vieux  pour  les  acquérir,  il  voulut  du 
moins  procurer  à  sa  fille  une  éducation  so- 
lide et  brillante,  pour  s'en  faire  honneur  un 
jour  et  pallier  autant  que  possible  l'ignorance 
et  la  nullité  paternelles. 

M.  Ferrard  qui ,  malgré  sa  grande  et  ra- 
pide fortune,  était  pour  certaines  choses  d'une 
économie  plus  que  mesquine,  ne  recula  devant 
aucune  dépense  pour  faire  de  sa  fille  une 
jeune  personne  accomplie.  Dès  qu  elle  sut  lire, 
il  l'entoura  d'excellens  maîtres  qui  trouvèrent 
en  elle  une  riche  et  puissante  nature  à  cultiver, 
imagination,    jugement,    mémoire,    tout   ce 
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qui  meuble  un  cerveau  bien  organisé.  M.  Fer- 
rard  s'émerveillait  chaque  jour  des  progrés 
de  sa  fille  ;  et  sans  craindre  d'anéantir  à  tout 
jamais  par  de  précoces  fatigues  les  précieuses 
facultés  de  cette  jeune  tête,  il  augmentait  sans 
cesse  autour  d'elle  le  nombre  des  maîtres,  et 
l'accablait  d'éloges  et  de  tendres  exhortations. 
Je  me  souviens  que  toutes  les  fois  où  mes  af- 
faires m'appelaient  chez  M.  Ferrard ,  je  ren- 
contrais toujours  sur  l'escalier  ou  dans  l'an- 
tichambre quelque  vieille  figure  hétéroclite, 
qui  sentait  le  professeur  d'une  lieue  :  tantôt 
c'était  un  maître  de  solfège  à  la  voix  chevro- 
tante et  cassée,  ou  quelque  maîtresse  d'histoire 
et  de  géographie  ;  tantôt  je  reconnaissais  dans 
l'élégant  professeur  de  danse  à  la  jambe  fine  et 
tournée  en  dehors  un  artiste  de  l'Opéra ,  que 
j'avais  vu  bondir  la  veille  sur  les  planches  en 
costume  de  Zéphyr.  Et  deux  heures  par  jour 
la  malheureuse  petite  Nancy  faisait  retentir 
la  maison  paternelle  de  roulades,  de  fioritu- 
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res,  de  gammes  ascendantes  et  descendantes 
qui  troublaient  les  commis  et  le  caissier  dans 
leur  bureau.  L'étude  delà  musique,  delà  danse, 
de  l'histoire  et  de  la  géographie,  bien  suffisante 
pour  un  âge  si  tendre,  n'était  cependant  qu'une 
bagatelle  aux    yeux  de  l'ignorant   agent  de 
change,  qui  n'ayantjamais  rien  appris,  croyait 
que  pour  apprendre  il  ne  fallait  que  vouloir. 
C'est  pourquoi  M.  Ferrard  désirant  profiter, 
disait-il,  des  heureuses  dispositions  de  Nancy 
et  bien  employer  cet  âge  où  la  mémoire    est 
souple  et    docile  ,  n'attendit  pas   seulement 
qu'elle  eût  atteint  sa  douzième  année  pour  lui 
faire  enseigner  successivement  toutes  les  lan 
gués  vivantes  et  même  un  peu  de  latin. 

Une  pareille  surcharge  intellectuelle  devait 
frapper  à  tout  jamais  cette  pauvre  enfant  d'i- 
diotisme, ou  la  rendre  au  moins  poitrinaire 
et  contrefaite;  mais  l'excellente  organisation 
de  Nancy  en  triompha  quant  au  moral,  et  la 
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santé  du  corps  fut  seule  un  peu  altérée. 
Mancy  était  grande,  bien  faite,  admirablement 
proportionnée,  mais  par  moment  quand  elle 
était  assise,  on  voyait  sa  jolie  tête  se  pencher  lé- 
gèrement sur  la  poitrine  avec  une  expression 
de  mélancolie  souffrante  :  ses  yeux  d'un  bleu 
céleste  ont  toujours  conservé  une  langueur 
un  peu  maladive  qu'ils  n'avaient  pas  dans  sa 
première  enfance,  et,  depuis  l'âge  de  treize  à 
quatorze  ans,  son  visage  autrefois  d'un  vif 
incarnat  est  demeuré  pâle  et  d'une  blancheur 
presque  diaphane. 

Bien  souvent,  madame  Ferrard,  alarmée 
de  la  pâleur  et  des  yeux  cernés  de  sa  fille, 
voulut  recourir  à  son  autorité  maternelle  pour 
faire  cesser  des  travaux  qui  compromettaient 
l'existence  de  Nancy  ;  elle  jeta  même  plu- 
sieurs fois  de  gros  dictioTinaires  au  feu  et  ca- 
cha l'encre,  les  plumes  et  le  papier,  afin 
d'empêcher  cette  laborieuse    enfant  d'écrire 
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une  partie  de  la  nuit,  comme  elle  faisait  fré- 
quemment :  mais  l'agent  de  change  intervint 
à  son  tour  et  fit  sonner  encore  plus  haut  sa 
puissance  de  père  et  de  mari,  disant  qu'il  ne 
voulait  pas  être  contrarié  dans  sa  mai3on  et 
qu'il  savait  fort  bien  ce  qu'il  faisait. 

En  uniTiot.  l'autorité  de  M.  Ferrard  pré- 
valut, et  la  jeune  Nancy,  qui  du  reste  était 
passionnée  pour  l'étude,  demeura  comme  au- 
paravant courbée  sur  la  science  et  les  livres. 
Aussi  à  l'âge  où  la  plupart  des  enfans  con- 
naissent à  peine  les  premières  règles  de  gram- 
maire et  la  mythologie,  elle  possédait  pres- 
que toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  déployait 
dans  la  conversation  une  intelligence  surpre- 
nante qui  faisait  l'orgueil  du  père  et  Tadmira- 
lion  des  étrangers.  Elle  dessinait  à  ravir,  tou- 
chait merveilleusement  du  piano  et  déchiffrait 
la  plus  difficile  musique  à  livre  ouvert.  C'était 
quelque  chose  de  prodigieux  ! 
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Voici  un  prcambiilcun  peu  long,  mesdames, 
ajoula  le  comte  de  Lonender  ;  mais  il  était  Je 
crois  indispensable  pour  expliquer  certains 
événemensplusou  moins  bizarres  quisurvien- 
dront  dans  le  courant  de  cette  histoire  :  comme 
elle  est  assez  compliquée  et  demande  au  narra- 
teur beaucoup  d'ordre  et  de  préparations,  je 
serai  qulquefois  obligé  d'interrompre  une  mi 
nuteou  deux  mon  récit,  pour  mieux  en  renouer 
la  chaîne  et  le  dérouler  jusqu'au  bout  naturel- 
lement et  sans  fatigue.  A  l'exemple  du  roman- 
cier qui  divise  et  coupe  son  livre  par  chapitres, 
afin  de  passer  brusquement  d'une  scène  à  une 
autre  et  de  reposer  l'attention  du  lecteur  en 
tenant  toujours  cependant  sa  curiosité  en  éveii. 
moi  qui  n'écris  point,  mais  qui  parle,  et  dont  la 
tâche  est  peut-être  encore  plus  pénible,  je 
m'arrêterai  de  temps  à  autre  pour  reprendre 
haleine,  ou  ressaisir  le  fil  des  événemens  qui 
peut  quelquefois  m'échapper. 

Le  comte  de  Lonender  garda  un  instant  le 
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silence;  puis  après  avoir  passé  une  main  sur 
son  front  comme  pour  rappeler  de  vieux  sou- 
venirs, il  continua  son  récit. 


II 


Je  crois  vous  avoir  dit  tout  à  l'heure  que 
M.  Ferrard  aimait  tendrement  sa  fille  et  qu'en 
bon  père  il  n'avait  rien  épargné  pour  en  faire 
une  jeune  personne  instruite  et  brillante  ;  mais 
l'amour  paternel  n'était  pas  la  seule  flamme  qui 
brûlait  au  cœur  bourgeois  et  prosaïque  de  cet 
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homme:  une  ambition  profonde  le  dévorait, 
une  de  ces  anibitions  plates  et  mesquines  si  na- 
turelles aux  petits  esprits.  M.  Ferrard  dont  la 
naissance  était  fort  obscure  avait  souvent  ma- 
nifesté un  héroïque  dédain  pour  les  titres  et 
la  noblesse;  mais  à  mesure  qu'il  voyait  sa  for- 
tune grandir  comme  une  mer  montante,  la 
noblesse  et  les  titres  ne  lui  paraissaient  plus 
si  méprisables,  il  ne  demandait  plus  l'abolition 
des  privilèges  aristocratiques.  Le  bonhomme 
entendait  parler  tous  les  jours  de  ducs  et 
pairs  qui  venaient  d'épouser  des  filles  de 
banquiers  et  de  capitalistes  dont  la  fortune 
ne  surpassait  pas  la  sienne.  Il  ne  fallait  donc 
qu'une  chance  heureuse,  un  hasard,  une  ren- 
contre!... et  son  pauvre  cerveau  d'agent  de 
change  bouillonnait  comme  dans  une  fièvre 
chaude  et  formait  de  gigantesques  espérances. 
M.  Ferrard  avait  pour  ami  intime  un  riche 
cultivateur ,  M.  Livremont .  auquel  il  de- 
vait sa  grande  et   rapide  fortune.  Avant   de 
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se  jeler  dans  les  spéculations  de  Bourse, 
M.  Ferrard  ne  possédait  qu'un  mince  patri- 
moine qui  n'aurait  jamais  suffi  à  payer  sa 
charge  ,  sans  les  avances  considérables  de  son 
généreux  ami.  M.  Livremont  était  un  de  ces 
hommes  simples,  bons  et  candides,  qui  de- 
viennent chaque  jour  plus  rares  dans  notre 
siècle  d'égoïsme  et  de  rapacité.  Comme  il  était 
riche  et  ne  voulait  pas  obliger  à  demi,  il  prêta 
deux  ou  trois  cent  mille  francs  à  M.  Ferrard, 
sans  exiger  la  moindre  garantie  pour  une  si 
grande  somme  qu'il  pouvait  perdre,  sans 
vouloir  même  accepter  d'intérêts.  Cet  ar- 
gent fut  pour  ainsi  dire  la  pierre  fondamen- 
tale où  M.  Ferrard  construisit  son  immense 
fortune  ;  en  moins  d'une  année ,  il  put 
s'acquitter  sans  peine  envers  M.  Livremont 
qui  n'eût  pas  le  même  bonheur  dans  ses 
opérations  agricoles.  M.  Livremont  fut  un  des 
premiers  capitalistes  qui  entreprirent  le  des- 
sèchement des  marais,  et,  comme  presque  tous 
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les  hommes  courageux   qui  Tenlenl  les  pre 
miers  de  grandes  choses,  il  ouvrit  la  route  à 
des  successeurs  plus  heureux ,    et  se  ruina 
complètement.  L'agent  de  change  se  trouvait 
alors  au  plus  haut  point  de  sa  prospérité. 

M.   Livremont,   quoique   le    plus    désin- 
téressé des  hommes,  ne  trouva  point  dans  son 
âme  simple  et  faible  assez  de  philosophie  pour 
supporter  un  coup  si  rude  ;  il  était  père  de  fa- 
mille ,  et  l'avenir  d'un  fils ,  qu'il  aimait  avec 
idolâtrie  ,  le  remplissait  d'inquiétude  et  redou- 
blait son  désespoir.  On  venait  de  saisir ,  en 
vertu  d'un  jugement,  la  dernière  de  ses  fer- 
mes ;  il  était  chaque  soir  harcelé  par  des  créan- 
ciers impitoyables  qui  ne  voulaient  entrer  dans 
aucun  arrangement  avec  leur  malheureux  dé- 
biteur. M.  Livremont ,  dont  le  seul  défaut , 
d'ailleurs  bien  pardonnable,  était  peut-être 
une  excessive  délicatesse  qui  lui  faisait  toujours 
craindre  d'être  à  la  charge  des  autres  et  res- 
semblait à  de  la  vanité  mal  entendue,  M.  Li- 
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vremont ,  dis-je ,  au  lieu  de  recourir  à  la 
bourse  d'un  ami  qu'il  avait  si  généreusement 
obligé ,  et  dont  sans  doute  il  eût  éprouvé  la 
reconnaissance,  perdit  entièrement  courage  et 
résolut  de  se  tuer. 

Son  fils  Arthur  avait  alors  une  quinzaine 
d'années  et  faisait  ses  études  dans  un  collège 
de  Paris. 

Un  soir  M.  Li vremont ,  après  avoir  mis 
ordre  à  ses  affaires,  écrivit  une  longue  lettre; 
ensuite  il  prit  un  pistolet  chargé  et  se  tira  le 
coup  dans  la  tête.  II  tomba  sur  le  parquet  ;  la 
balle  lui  avait  enlevé  une  partie  du  crâne,  mais 
il  n'était  pas  mort.  Il  resta  quelque  temps 
étendu  par  terre  sans  connaissance,  puis  il  se 
traîna  jusqu'à  un  tiroir  ouvert  et  prit  un  autre 
pistolet  chargé  ;  mais  il  n'eut  pas  la  force  de 
l'armer  et  retomba  dans  une  mare  de  sang. 
Aussitôt  on  arrive;  la  porte  de  la  chambre 
était  fermée  en  dedans;  on  l'enfonce,  et  les 
domestiques  de   M.  Livremont   le    relèvent 
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presque  sans  vie  et  la  cervelle  à  découvert. 

On  s'empressa  d'appeler  le  chirurgien  qui 
fît  Textraction  de  la  bourre  dans  le  crâne  : 
mais  il  déclara  que  la  blessure  était  mortelle , 
et  que  M.  Livremont  n'avait  plus  que  sept  ou 
huit  heures  à  vivre.  Tous  les  domestiques  et 
les  gens  de  la  ferme  environnaient  leur  maître 
expirant  et  sanglotaient. 

Enfin,  après  une  heure  d'évanouissement, 
le  moribond  rouvrit  ses  yeux  éteints  et  fit 
signe  au  plus  ancien  de  ses  domestiques ,  à  ce- 
lui qu'il  aimait  le  plus,  de  s'approcher. 

—  Mon  ami ,  dit-il  d'une  voix  si  faible  que 
le  vieux  serviteur  fut  obligé  de  se  mettre  à 
genoux  pour  l'entendre ,  il  y  a  sur  mon  se- 
crétaire une  lettre....  c'est  pour  M.  Ferrard.... 

je  te  la  recommande je  lui  parle  de  mon 

fils  et  de  toi 

Le  vieillard  couvrait  de  pleurs  et  de  bai- 
sers la  main  froide  de  son  maître.  Celui-ci 
continua  : 
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— Je  suis  ruiné...  je  n'ai  rien  à  laisser  à  mon 
pauvre  fils ,  non  plus  qu'à  loi ,  mon  vieil 
ami  !...  Mais  quelqu'un  prendra  soin  de  vous... 
Ferrard  n'oubliera  pas  que  je  lui  ai  rendu  ser- 
vice... dans  un  temps  plus  heureux  ! 

Le  chirurgien  se  pencha  vers  l'oreille  du 
vieux  domestique,  toujours  agenouillé,  et  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  ami,  hâtez-vous  de  recueillir  les 
dernières  volontés  de  votre  maître,  car  il  n'y  a 
pas  de  temps  à  perdre  ;  voici  déjà  le  râle  qui 
commence.  Ne  craignez  pas  d'abréger  son 
existence  en  le  faisant  parler;  d'ailleurs  il  a 
un  fils,  et  c'est  à  lui  seul,  c'est  au  pauvre  or- 
phelin qu'il  faut  songer  maintenant. 

Le  vieux  domestique  demanda  au  mourant 
s'il  désirait  demeurer  seul  avec  lui  pour  l'en- 
tretenir en  particulier  ;  M.  Livremont  fit  un 
signe  de  tête  affirmatif.  Alors  tous  les  habitans 
de  la  ferme  se  retirèrent  lentement  les  uns 
après  les  autres  en  étouffant  leurs  sanglots. 
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—  Mon  pauvre  Jacques,  dit  M.  Livremonl 
en  lui  serrant  la  main .  j'aurais  bien  voulu  em- 
brasser mon  fils  avant  de  mourir ,  mais  il 
est  à  plus  de  trente  lieues  d'ici  et  ne  se  doute 
pas  que  je  meure  !...  J'ai  eu  tort ,  j'aurais  du  ne 
pas  tant  me  presser!...  Mais  il  y  avait  déjà  si 
long-temps  que  ces  maudits  pistolets  étaient 
chargés...  je  n'ai  pas  eu  la  patience  d'atten- 
dre!... 

Jacques  fondait  en  larmes. 

—  Tu  ne  croirais  pas ,  mon  pauvre  vieux  , 
continua  M.  Livremont  d'une  voix  attendrie . 
tu  ne  croirais  pas  combien  je  souffre  !... 

—  Hélas  !  oui ,  vous  devez  bien  souffrir , 
mon  cher  maître  ! 

—  Non,  Jacques ,  ce  n'est  point  cela  qui  me 
fait  souffrir,  poursuivit-il  en  indiquant  sa  bles- 
sure, ce  n'est  point  cela! mais  c'est  de  te 

laisser  pauvre  et  presque  sans  ressource,  après 
de  si  longs  services!...  J'aurais  dû  prévoir  ce 
qui  arrive...  et  t'assurer  depuis  long-temps  une 
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petite  rente,  en  cas  de  mauvaise   fortune 

Mais  que  veux-tu ,  mon  bon  Jacques ,  on  n'est 
pas  sorcier,  et  quand  on  est  riche,  on  s'ima- 
gine qu'on  le  sera  toujours!...  Si  au  moins  j'a- 
vais pu  te  laisser  un  peu  de  terre,  que  lu  aurais 
fait  valoir,  mais... 

—  Ne  pensez  pas  à  moi ,  cher  et  bon  maî- 
tre, ne  pensez  pas  à  moi! Tout  ce  que  je 

demande  au  bon  Dieu,  c'est  qu'Arthur,  ce 
pauvre  petit  que  j'ai  vu  naître,  ne  soit  pas  sans 
pain  !...  Quant  à  moi ,  une  fosse  dans  le  cime- 
tière de  la  paroisse ,  voilà  tout  ce  qu'il  me  faut 
maintenant  ! 

—  Vis,  Jacques,  vis,  mon  fidèle  et  vieux 
serviteur,  répondit  M.  Livremont  d'un  accent 
plus  ému,  c'est  à  moi  de  mourir,  puisque  je 
n'ai  pas  eu  le  courage  de  vivre!...  Mais  vois-tu, 
je  meurs  tranquille,  et  l'avenir  de  mon  cher 
enfant  ne  me  trouble  pas...  Il  aura  pour  tuteur 
un  homme  riche  et  généreux  qui  servira  de 
père  à  l'orphelin...  Ecoute,  Jacques,  je  vais  te 
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dire  ce  que  contienl  celle  lettre...  Elle  est  pour 

le  meilleur  de  mes  amis,  M.  Ferrard C'est 

mon  testament!... 

La  voix  de  M.  Livremont  se  faisait  mieux 
entendre;  elle  était  moins  faible  et  plus  vi 
brante  à  mesure  que  la  mort  approchait. 

—  Tu  sais ,  Jacques ,  reprit  il  ,  tu  sais  que 
j'ai  eu  le  bonheur  autrefois  de  rendre  service 
à  mon  ami  Ferrard;  il  était  pauvre,  il  n'avail 
rien  pour  commencer  une  carrière  qui  exige 
beaucoup  d'argent.  Dieu  merci  !  mes  fonds  ont 
prospéré  entre  les  mains  de  cet  habile  homme 
qui  s'est  acquis,  pour  ainsi  dire,  une  grande 
fortune  avec  rien;  tandis  que  moi.  je  n'ai  pas 
eu  l'esprit  de  conserver  la  mienne.  Aujour- 
d'hui Ferrard  possède  des  monceaux  d'or 

—  O  mon  cher  maître!  pourquoi  ne  lui 

avoir  point  confié  votre  détresse? il  vous 

aurait  secouru  ! 

—  Oui!  oui!  je  n'en  doute  pas...  vingt  fois, 
mon  vieux  Jacques,  je  fus  au  moment  de  lui 
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écrire,  de  lui  parler  à  cœur  ouvert!...  Mais, 
vois-tu,  ma  ruine  était  trop  profonde...  et  je 
ne  voulais  pas  compromettre  la  fortune  d'un 
ami!.  Les  deux  cent  mille  francs  que  je  lui  ai 
prêtés  autrefois,  et  deux  cent  mille  autres 
encore  n'auraient  pas  suffi  pour  satisfaire  mes 
créanciers!...  Quand  tout  sera  vendu,  payé, 
liquidé,  c'est  tout  au  plus  s'il  restera  douze  ou 
quinze  cents  francs  de  rentes  à  mon  pauvre 
Arthur!... 

Le  comte  de  Lonender  interrompit  un  in- 
stant le  dialogue  du  vieux  domestique  et  de 
son  maître  pour  faire  observer  aux  auditeurs 
que  le  moribond ,  dont  les  idées  ne  devaient 
pas  être  parfaitement  nettes  et  suivies ,  avait 
parlé  sans  doute  en  phrases  moins  longues  et 
plus  coupées ,  comme  un  homme  qui  souffre 
et  va  rendre  le  dernier  soupir  ;  mais  il  se- 
rait encore  plus  long,  ajouta  le  comte ,  et 
beaucoup  plus  fastidieux  de  m 'arrêter  à  chaque 
instant   pour  indiquer    les   suspensions ,   les 
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pauses  halelanles  de  ce  dialogue,  el  je  ne  sacca- 
derai point  mon  langage. 

—  Oui ,  mon  pauvre  Jacques ,  poursuivit 
M.  Livremont ,  douze  ou  quinze  cents  francs 
de  renies ,  sur  le  Grand-Livre  encore  !...  voilà 
tout  ce  qu'Arthur,  ce  cher  fils,  recueillera  de 
mon  héritage  !  Et  cependant ,  si  tu  savais  de 
quelle  espérance  folle  et  délicieuse  je  me  suis 
long-temps  bercé!...  Cette  petite  Nancy,  la  fille 
de  mon  ami  Ferrard,  qui  est  si  jolie,  si  ins- 
truite ,  si  bonne  ! ...  Eh  bien  î  je  me  disais  souvent 
dans  mes  rêves  de  bonheur!  qu'elle  devien- 
drait un  jour  l'épouse  de  mon  fils! Ohî 

Jacques  !  crois-tu  que  Ferrard  tiendra  sa  pro- 
messe?... et  qu'il  n'aimera  pas  mieux  donner 
sa  fille  à  un  homme  riche  î...  Cette  union  qui 
aurait  fait  toute  ma  joie ,  si  elle  ne  devait  pas 
s'accomplir!...  si  Ferrard  manquait  à  sa  pa- 
role!... Tiens,  Jacques,  je  ne  veux  pas  avoir 
cette  pensée, je  ne  veux  pas  l'avoir!...  car  autre- 
ment ,  vois-tu  .  Jacques ,  je  mourrais  comme 
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un  désespéré,  dans  les  tortures  de  l'enfer!... 
Au  même  instant  le  bruit  d'une  voiture  se 
fit  entendre  dans  la  cour,  et  les  chiens  aboyè- 
rent. Puis  des  pas  retentirent  dans  les  corri- 
dors... C'était  M.  Ferrard  qui  arrivait  de  Paris 
en  chaise  de  poste. 


M.  Ferrard  avait  appris  indirectement  la  ruine 
de  son  malheureux  ami;  et,  n'écoutant  que  cette 
voix  secrète  qui  résonne  toujours  au  fond  d'un 
cœur  d'homme,  cette  voix  qui  n'est  jamais  en- 
tièrement étouffée  par  les  froids  calculs  de  lé- 
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goïsme  et  de  l'inlérôt,  il  était  sorti  de  la  Bourse 
avant  la  clôture  :  sans  attendre  même  le  ré- 
sultat définitif  de  ses  opérations,  il  avait  pris  une 
chaise  de  poste  et  s'était  mis  en  route  avec  une 
douzaine  de  billets  de  mille  francs  dans  son  por- 
tefeuille. M.  Ferrard  n'avait  pas  toujours  eu 
dansla  poitrine  un  cœur  d'agent  de  change,  et, 
dans  une  pareille  occasion,  la  nature  reprenait 
en  lui  son  empire  :  il  ne  voulait  pas  surtout 
passer  pour  un  ingrat  aux  yeux  d'un  ami  qui 
l'avait  si  généreusement  obligé  ;  et  ne  con- 
naissant point  encore  toute  l'étendue  des  per- 
tes de  M.  Livremont ,  qu'il  croyait  beaucoup 
moins  considérables,  il  était  décidé  à  faire 
quelques  sacrifices  pécuniaires  pour  tirer  un 
vieil  ami  de  sa  déplorable  position. 

Depuis  bien  long -temps  M.  Ferrard  n'avait 
pas  été  d'une  humeur  si  libérale  et  si  donnante. 
Il  est  vrai  que  le  fortuné  spéculateur  venait  de 
faire  en  quelques  jours  une  large  moisson  d'or 
en  jouant  à  la  hausse. 
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M.  Fcrrard,  à  peine  descendu  de  voiture, 
comprit  facilement,  à  la  consternation  des  do- 
mestiques fondant  en  larmes,  qu'un  grand 
malheur  venait  d'arriver  dans  la  maison;  mais 
il  était  bien  loin  de  croire  que  ce  malheur  fût 
aussi  épouvantable.  Quand  il  sut  que  M.  Li- 
vremont  était  sur  le  point  de  rendre  le  der- 
nier soupir,  il  faillit  tomber  à  la  renverse  et 
devint  pâle  comme  la  mort. 

Les  domestiques  ne  voulaient  pas  d'abord 
l'introduire  dans  la  chambre  de  leur  maître , 
de  peur  que  cette  apparition  inattendue  ne 
précipitât  le  moment  fatal  ;  mais  Jacques  avait 
reconnu  la  voix  de  l'agent  de  change. 

—  C'est  votre  ami,  dit-il  au  mourant;  c'est 
M.  Ferrard!...  Dieu  vous  l'envoie!...  Oui, 
mon  bon  maître ,  vous  allez  entendre  de  sa 
bouche  la  confirmation  de  sa  promesse!... 

—  Qu'il  entre!...  qu'il  entre!...  s'écria  M.  Li- 
vremont  d'une  voix  brisée.  Oh!  que  je  le  presse 
une  fois  encore  dans  mes  bras  ! ... 
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Le  vieux  Jacques  sortit  de  la  chambre  en 
courant ,  et  revint  tout  hors  d'haleine  avec 
M.  Ferrard .  qu'il  amena  près  du  lit  mor- 
tuaire. 

M.  Livremont  fît  un  effort  pour  se  lever  en 
tendant  les  bras  à  l'agent  de  change;  mais  il 
retomba  sans  force ,  et  ne  put  que  balbutier 
le  nom  de  son  vieil  ami.  M.  Ferrard  se  pen- 
cha sur  le  visage  pâle  et  sanglant  du  blessé ,  et 
Tinonda  de  larmes. 

—  Ah  !  c'est  toi  !  c'est  toi,  Ferrard  !...  mur- 
murait M.  Livremont.  Que  je  suis  heureux  de 
te  voir!...  Ah!  c'est  donc  toi! 

Et  les  deux  amis  restèrent  long-temps  en- 
lacés dans  les  bras  l'un  de  l'autre:  ce  fut  un 
mélange  de  sanglots  douloureux,  de  convul- 
sives  étreintes ,  de  paroles  entrecoupées  qui 
épuisèrent  les  dernières  forces  du  mourant. 

—  Ah  !  malheureux  ami!  qu'as-tu  fait!  dit 
l'agent  de  change  dont  les  gémissemens  re- 
doublaient :  au  lieu  de  te  confier  à  moi  î...  Ah! 
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c'est  horrible!...  Comme  si  ma  bourse  n'avait 
pas  toujours  été  la  tienne!...  Ah!  Livremont, 
j'eusse  été  trop  heureux  d'avoir  une  occasion 
de  m'acquitter  envers  toi!... 

—  Tu  le  peux  encore ,  mon  excellent  Fer- 
rard  !...  Oui ,  quand  je  ne  serai  plus ,  tu  peux 
me  rendre  un  service  qui  réjouira  ma  cendre 
au  fond  du  tombeau!...  Écoute,  Ferrard,  tu 
n'as  pas  oublié  la  promesse  que  tu  m'as  faite 
un  soir...  Il  y  a  de  cela  dix  ans!...  Tu  venais 
d'acheter  ta  charge...  Oui ,  tu  n'as  pas  oublié, 
n'est-ce  pas,  mon  vieil  ami?...  Mais,  tiens, 
prends  cette  lettre!...  elle  t'était  destinée!... 
Lis  ce  que  je  t'écrivais  tout-à-l'heure...  avant 
de  saisir  l'arme  fatale  ! . . . 

L'agent  de  change  ouvrit  avec  empresse- 
ment une  lettre  cachetée .  à  son  adresse,  et  par- 
courut quelques  lignes  mal  assurées ,  que  des 
traces  de  larmes  rendaient  presque  illisibles 
en  certains  endroits. 

—  Oui ,  cher  Livremont  !  s'écria-t-il  en  ap- 
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puyanl  une  main  contre  son  cœur ,  oui ,  je 
te  jure  ici  de  remplir  fidèlement  la  volonté 
dernière!  Oui,  je  serai  le  tuteur,  le  père  d'Ar- 
thur!... 

—  Et  tu  lui  donneras  ta  fille,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui.  dit  M.  Ferrard  avec  chaleur -et 
dans  ce  premier  élan  de  sensibilité  qui  exclut 
la  réflexion  et  part  de  l'âme.  Oui,  je  te  le  jure, 
ton  fils  sera  le  mien  ;  et  ma  fille ,  ma  fille  ado- 
rée n'aura  jamais  d'autre  époux  que  lui!... 

—  Mais  tu  sais ,  Ferrard  ,  qu'il  n'a  pas  de 
fortune!...  Je  ne  veux  pas  t'abuser!...  il  n'a 
rien ,  ou  si  peu|de  chose ,  que  c'est  à  peine  si 
tu  pourras  subvenir  avec  ce  pauvre  héritage 
aux  frais  de  son  éducation !...  Oh!  Ferrard ,  je 
t'en  conjure,  soigne  l'éducation  d'Arthur!... 
Fais,  s'il  le  faut,  quelques  sacrifices  d'argent 
pour  qu'il  poursuive  avec  fruit  ses  études  ;  il  a 
si  bien  commencé  ! . . . 

Enfin  M.  Livremont  parla  jusqu'au  dernier 
moment  d'un  fils  qu'il  idolâtrait;  il  fil  plusieurs 
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fois  encore  jurer  à  l'agent  de  change  qu'il 
prendrait  soin  d'Arthur ,  et  veillerait  sur  lui 
avec  la  tendresse  et  la  sollicitude  d'un  père. 
M.  Ferrard ,  qui  n'avait  pas  le  cœur  entière- 
ment racorni  par  l'avarice ,  et  dont  la  sensi- 
bilité n'avait  jamais  été  mise  à  pareille  épreuve , 
promit .  jura  tout  ce  qu'on  voulut ,  et  répéta 
mille  fois,  au  milieu  d'un  torrent  de  larmes, 
qu'il  regarderait  toujours  Arlhur  comme  un 
fils,  et  que  Nancy  mourrait  plutôt  vierge  que 
d'épouser  un  autre  homme  qu'Arthur. 

Mais  la  vie  du  pauvre  moribond  ne  tenait 
plus  qu'à  un  souffle  ;  elle  s'éteignit  au  milieu 
des  protestations  et  des  gémissemens  de 
M.  Ferrard,  qui  s'aperçut  bientôt  qu'il  ne 
serrait  plus  dans  ses  bras  qu'un  cadavre. 

Alors  M.  Ferrard  poussa  des  cris  aigus  ;  il 
continuait  à  presser  dans  ses  embrassemens  le 
corps  inanimé  de  M.  Livremont  :  on  fut  obligé, 
pour  ainsi  dire,  de  l'en  arracher.  Le  vieux  Jac- 
ques  et  tous  les  domestiques  de  la  maison 
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elaienl  profondémenl  émus  du  hruyanl  déses- 
poir de  l'agent  de  change;  lui-même,  par  mo- 
ment, interrompait  tout-à-coup  ses  lamenta- 
tions ,  étonné  d'être  aussi  sensible. 

M.  Ferrard  passa  toute  la  nuit  auprès  dutx)rps  ; 
et  comme  si ,  trop  long-temps  retenue ,  Té- 
cluse  de  ses  larmes  se  fût  brusquement  ou- 
verte ,  les  pleurs  ne  pouvaient  plus  tarir  dans 
ses  yeux  :  chaque  fois  que  son  regard  tom- 
bait sur  la  face  immobile  et  pâle  du  défunt,  sa 
poitrine  se  gonflait  de  nouveaux  soupirs;  et 
secouant  douloureusement  la  tête,  il  disait  : 

—  Oui ,  pauvre  ami,  j'exécuterai  fidèlement 
tes  volontés  dernières  qui  sont  pour  moi  des 
ordres!...  Arthur  ne  sera  pas  orphelin!...  Je 
défendrai  les  intérêts  du  mineur  contre  d'avi- 
des créanciers,  absolument  comme  la  poule 
défend  ses  petits  contre  la  rage  des  vautours  ! ... 
Ses  quinze  cents  francs  de  rentes ,  je  les  ferai 
travailler,  suer,  produire!...  et  je  1  intéresserai 
pour  un  cinquième  dans  toutes  mes  bonnes 
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affaires!...  Va,  mon  pauvre  garçon,  je  serai 
Ion  guide  à  la  Bourse,  et  tu  pourras  par  la 
suite  devenir  agent  de  change  tout  comme  un 
autre!...  Oui,  certainement,  tu  seras  mon 
gendre. 

S'il  eût  fallu  sacrifier  à  l'instant  même  deux 
ou  trois  cent  mille  francs  pour  rappeler  à  la 
vie  l'infortuné  cultivateur,  M.  Ferrard,  em- 
porté comme  par  une  fièvre  d'héroïsme  et  de 
générosité  machinale  ,  les  aurait  probablement 
comptés   sur  l'heure,  sans  réfléchir,  sauf  à 
trouver  plus  îard  la  somme  exorbitante.  Hé- 
las! presque  tous  les  hommes  sont  ainsi  faits  ; 
ils  passent  chaque  jour  indifférens  auprès  des 
malheureux  qui  pleurent  ;  on  dirait  qu'ils  ne 
voient    pas,    qu'ils   n'entendent  pas,    qu'ils 
n'ont  jamais  pleuré'...  Mais  lorsque  la  ruine 
ou  la  mort  tombe  au  milieu  de  leur  famille  ou 
de  leurs  amis ,  lorsqu'un  être  cher  expire  en- 
tre leurs  bras .  alors  ils  pleurent!...  On  croirait 
que  leurs  yeux  ont  des  torrens  de  larmes  ,  et 
qu'elles  ne  doivent  jamais  s'épuiser!...  C'est  la 
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nature  qui  se  venge  et  qui  ressaisit  un  moment 
ses  droits!...  Alors  ils  sont  généreux,  humains , 
bons,  sensibles  ;  rien  ne  leur  coûte.  Ils 
font  des  sermens ,  des  promesses  ,  vaines  pa- 
roles que  leur  bouche  exhale  au  milieu  des 
sanglots ,  et  qui  n'ont  qu'un  léger  retentisse- 
ment dans  leur  àme.  Pour  emporter  à  jamais 
toute  cette  fumée,  il  faut  bien  peu  de  chose!... 
Une  affaire  d'amour  ou  d'argent...  deux  ou 
trois  heures  dans  les  coulisses  de  la  Bourse  ou 
de  l'Opéra! 


IT 


M.  Ferrard ,  bien  que  sa  douleur  fût  moins 
vive  le  lendemain  matin  ,  fit  conduire  à  Paris 
le  corps  de  M.  Livremont ,  en  l'honneur  du- 
quel une  grand'messe  en  musique  fut  dite  à 
l'église  de  Saint- Roch.  Ensuite,  un  corbillard 
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magnifique ,  allelé  de  qualre  chevaux  noirs 
aux  panaches  floUans,  emmena  le  cercueil 
au  Père-Lachaise  :  une  longue  file  de  voi- 
tures de  deuil  .  presque  toutes  vides,  sui- 
vaient le  char  funèbre:  et  M.  Ferrard.  qui  ne 
pleurait  plus  depuis  environ  vingt  -  quatre 
heures,  retrouva  tout-à-coup  quelques  larmes 
ei  quelques  sanglots,  quand  les  fossoyeurs 
descendirent  la  bière  dans  la  fosse  :  aussiïôt 
que  le  trou  fut  comblé ,  les  larmes  de 
Tagent  de  change  cessèrent  comme  par  en- 
chanlement  avec  la  dernière  pelletée  de  terre  : 
Il  remit  son  chapeau ,  car  un  vent  froid  souf- 
flait, puis,  sans  attendre  que  les  fossoyeurs  et 
les  autres  vampires  de  la  tombe  lui  deman- 
dassent le  pour-boire  accoutumé  .  il  fouilla 
dans  sa  poche  et  leur  distribua  cinq  ou  six 
pièces  de  trente  sous  qu'il  avait  préparées  d'a- 
vance. A  peine  rentré  chez  lui ,  il  reçut  plu- 
sieurs paquets  de  lettres  et  d'adresses ,  de 
cartes  et  de  prospectus  :  tous  les  marbriers  fu- 
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néraires  de  la  capitale  sollicitaient  l'hon- 
neur de  sa  pratique  et  promettaient  de  lui  con- 
fectionner un  monument  superbe  au  plus 
juste  prix,  et  dans  le  goût  le  plus  nouveau. 

Mais  l'agent  de  change  ,  qui  n'était  pas  bien 
remis  de  ses  fatigues ,  et  qui  déjà  sentait  le  be- 
soin de  se  distraire  d'une  aussi  longue  douleur 
par  quelque  bonne  opération  de  bourse ,  en- 
fouit toutes  ces  lettres  dans  le  fond  d'une 
armoire,  avec  la  ferme  intention  de  les  exami- 
ner, lorsqu'il  en  aurait  le  temps. 

—  Ce  pauvre  Livremont  est  mort,  pensait- 
il;  j'ai  fait  pour  lui  tout  ce  que  je  pouvais  faire! 
Maintenant  je  dois  un  peu  songer  à  moi ,  et 
ne  pas  négliger  mes  intérêts...  Il  sera  toujours 
temps  d'élever  cette  tombe...  D'ailleurs  ,  je 
veux  quelque  chose  de  beau  ,  de  magnifique, 
de  fastueux!...  quand  je  pourrai  disposer  d'une 
heure  ,  j'irai  moi-même  choisir  un  modèle  au 
Père-Lachaise.  Je  crois  néanmoins  que  je  me 
déciderai  pour  une  pyramide. 

T.  I.  10 
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Mn!h(uireusenienl  il  se  fil  beaucoup  d'af- 
faires à  la  Bourse  pendant  les  Irois  semaines 
qui  suivirent;  les  fonds  publics  éprouvèrent 
de  grandes  fluctuations  ,  et  pour  la  première 
fois  depuis  plusieurs  années  .  M.  Ferrard  es- 
suya une  perte  assez  considérable  dans  un  mou 
vement  de  baisse  occasionné  par  un  change- 
ment de  ministère.  Durant  ces  trois  semaines 
d'agitation  fébrile  ,  M.  Ferrard  ne  trouva  pas 
une  minute  de  loisir  pour  songer  à  la  pyra- 
mide ;  je  crois  même  qu'il  avait  presque  oublié 
la  mort  de  son  ami ,  ou  qu'il  se  la  rappelait 
d'une  manière  vague  comme  un  événement 
déjà  bien  loin. 

M.  Ferrard  ne  pouvait  pas  se  consoler  d'a- 
voir perdu  sept  ou  huit  mois  de  bénélices  dans 
une  seule  affaire  :  sa  préoccupation  était  si 
profonde  qu'il  avait  oublié  de  payer  au  col- 
lège Henri  IV  le  trimestre  d'Arthur,  et  qu'il 
n'interrogeait  plus  les  maîtres  de  sa  chère 
Nancy  sur  les  progrès  de  leur  élève. 
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Enfin,  la  chance  lui  redevint  favorable  ;  ses 
nouvelles  spéculations  réussirent,  et  d'un  coup 
de  filet  il  repêcha  ce  qu'il  avait  perdu  dans 
l'océan  de  l'agiotage.  Aussitôt  son  front  s'é- 
claircit,  il  se  rappela  qu'il  était  père,  fatigua  sa 
fille  de  brûlantes  caresses,  et  courut  au  collège 
pour  embrasser  Arthur  et  lui  donner  de  l'ar- 
gent. 

C'est  à  la  vue  du  pauvre  orphelin  qu'il  pensa 
tout-à-coup  au  malheureux  père  dont  la  fosse 
était  nue  encore  et  sans  inscription  ;  une  larme 
mouilla  le  bord  de  sa  paupière,  et,  profitant 
d'une  bonne  et  pieuse  inspiration,  il  remonta 
sur-le-champ  dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire 
au  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Mais  il  ne  put  jamais  retrouver  la  place  où 
dormait  son  vieil  ami.  Après  l'inhumation  on 
avait  bien  planté  sur  le  tertre  funéraire  une 
croix  de  bois  noir,  avec  le  nom  du  mort,  pour 
reconnaître  au  besoin  la  place  ;  mais  depuis 
deux  ou  trois  mois  d'hiver,  la  pluie,  l'ouragan 
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avaient  déraciné  cl  balayé  bien  loin,  sur  d'au- 
tres tombes,  la  fragile  croix  noire.  La  fosse  de 
M.  Livremont  était  confondue  et  cachée  par- 
mi un  grand  nombre  de  fosses  plus  récentes, 
au  milieu  de  cette  foule  immense  de  cadavres 
qui  se  pressent  chaque  jour  à  la  file  les  uns 
des  autres  dans  les  cimetières  de  Paris,  et  qui 
enfermeront  bientôt  la  cité  des  vivans  dans 
une  large  ceinture  de  morts  ! 

M.  Ferrard  interrogea  le  concierge,  les  fos- 
soyeurs; il  feuilleta  cVun  bout  à  l'autre  le  re- 
gistre des  inhumations,  mais  rien  ne  put  lui 
faire  découvrir  d'une  manière  positive  la  place 
où  reposait  M.  Livremont.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie  il  éprouva  comme  un  remords  et 
s'accusa  d'ingratitude:  aussi,  pour  expier  au- 
tant que  possible  le  crime  d'un  pareil  oubli ,  il 
s'occupa  des  intérêts  de  son  pupille  avec  zèle 
et  prudence,  et  les  revenus  d'Arthur  se  trou- 
vèrent doublés  en  deux  ou  trois  ans. 

Cependant  Arthur  grandissait,  et  l'orphelin 
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n'était  plus  un  enfant.  M.  Ferrard  l'aimait 
avec  tendresse  et  se  promettait  bien  de  le  pousser 
vigoureusement  dans  la  finance  dès  qu'il  serait 
sorti  du  collège.  Enfin ,  plusieurs  années  se 
passèrent  pendantjesquelles  l'agent  de  change, 
aspirant  à  de  plus  hautes  dignités,  vendit  sa 
charge,  et  ne  fît  plus  d'affaires  à  la  Bourse 
qu'en  simple  spéculateur  enrichi  par  quinze 
ans  de  bonheur  et  d'expérience. 
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Maintenant  que  j'ai  tracé  plusieurs  carac- 
tères qui,  sans  être  les  principaux  de  mon 
drame,  étaient  néanmoins  indispensables  pour 
l'intelligence  complète  du  récit,  les  événemens 
vont  s'enchainer  les  uns  aux  autres,  se  dérou- 
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1er  rapidement  et  sans  brisure  jusqu'au  dé- 
nouement de  celte  histoire. 

Mais  comme  dans  une  vie  d'homme,  même 
dans  la  plus  dramatique  et  la  plus  agitée,  il  y 
a  des  heures,  des  jours,  des  années  de  calme 
plat ,  temps  d'uniformité  silencieuse  et  d'ennui 
où  le  cœur  est  pour  ainsi  dire  immobile , 
l'existence  vide  et  stationnaire,  l'historien  doit 
imiter  le  romancier  qui  resserre  ou  développe 
sa  fable ,  suivant  l'importance  et  l'intérêt  dos 
situations.  Ce  n'est  point  une  biographie  que 
je  veux  faire;  et  tout  ce  qui  ne  me  paraîtra  pas 
tenir  essentiellement  au  sujet,  je  le  laisserai 
dans  l'ombre  pour  ne  mettre  en  lumière  que 
jes  parties  saillantes  et  caractéristiques,  que  j'a- 
perçois comme  des  points  de  feu  dans  la  vie 
de  mes  personnages. 

Je  crois  avoir  oublié  de  vous  dire  que  le 
vieux  Jacques  était  mort  quelques  jours  après 
son  maître,  de  sorte  que  le  pauvre  domestique 
n'avait  fait  qu'apparaître  dans  la  maison  de 


LE    î  I.AGRANT    DÉLIJ.  loO 

M.  Ferrard,  qui  l'avait  honoré  d'un  convoi  de 
quatrième  classe. 

Arthur  venait  passer  le  temps  de  ses  va- 
cances à  la  maison  de  campagne  de  son  tuteur; 
il  avait  deux  ans  de  plus  que  Nancy.  Accou- 
tumé dés  sa  première  jeunesse  à  la  regarder 
comme  une  sœur,  il  avait  toujours  eu  pour 
elle  une  amitié  vive  et  profonde ,  une  espèce 
de  culte  fraternel  et  plein  de  tendresse  qui 
chaque  jour  semblait  grandir  avec  ces  deux 
beaux  enfans. 

Depuis  la  mort  du  père  d'Arthur  .jusqu'à  l'é- 
poque où  ce  jeune  homme  sortit  du  collège,  il 
ne  survint  dans  la  famille  de  M.  Ferrard  aucun 
événement  remarquable,  si  ce  n'est  pourtant  la 
mort  de  madame  Ferrard.  Mais  ce  malheur 
occasionna  si  peu  de  changement  dans  la  maison . 
qu'il  me  suftlt  de  le  mentionner  en  passant,  el 
de  vous  dire  que  M.  Ferrard  porta  le  deuil  et 
fit  dresser  une  pyramide  à  la  défunte.  Quant  à  la 
bonne  et  sensible  Nancy .  elle  versa  bien  des 
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larmes,  el  n  oublia  jamais  d'aller  une  fois  par 
semaine  au  cimetière  pour  s'agenouiller  sur  la 
tombe  maternelle,  et  suspendre  au  mausolée 
de  fraiclies  guirlandes  en  place  des  couronnes 
flétries. 

Après  la  mort  de  sa  femme .  1  agent  de 
change  augmenta  peu  à  peu  le  train  de  sa  mai- 
son ;  il  prit  un  équipage,  loua  des  chevaux  et 
donna  même  une  espèce  de  livrée  à  ses  do- 
mestiques. Quand  il  eut  achevé  son  deuil  et  t'ait 
disparaître  le  crêpe  de  son  chapeau,  alors,  ce 
fut  pour  ainsi  dire  un  autre  homme.  Lui.  qui 
n'aimait  point  le  monde  et  que  la  musique  as- 
sourdissait, il  donna  d'abord  des  soirées,  puis 
des  bals,  puis  des  concerts  où  chantaient  les 
plus  fameux  artistes  du  théâtre  Italien. 

Bientôt  M.  Ferrard  ne  mit  plus  de  borne  à 
ses  dépenses  ;  il  loua  un  magnifique  hôtel  qu'il 
fit  meubler  royalement,  et  voulut  éclipser  dans 
ses  fêtes  toute  l'aristocratie  financière  de  la 
Chaussée -d'Antin.  Nancy  avait  alors  dix-sept 
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ans,  et  la  lourniire  élégante  de  son  esprit,  les 
grâces  de  toute  sa  personne  contrastaient  sin- 
gulièrement avec  la  nature  épaisse  et  com- 
mune de  son  père.  Non,  il  est  impossible  de  se 
figurer  une  plus  délicieuse  créature:  elle  te- 
nait à  la  fois  de  l'ange  et  de  la  sylphide.  Son 
visage,  sans  être  parfaitement  régulier,  avait  ^ 
quelque  chose  de  poétique  et  d'ineffable  qui 
ravissait  lame  en  extase  :  son  œil  bleu  brillait 
d'un  doux  éclat  comme  à  travers  un  léger 
voile  de  brouillard,  et.  dans  les  mouvemens 
harmonieux  de  sa  tête,  on  croyait  voir  parfois 
les  molles  ondulations  d'un  cou  de  cygne. 

Parmi  les  (illes  de  banquiers  et  d'agens  de 
change,  qui  resplendissaient  en  riches  toilettes 
dans  les  salons  de  M.  Ferrard .  sans  doute  il 
y  en  avait  d'aussi  belles  que  Nancy,  et  peut- 
être  même  de  plus  éclatantes  :  mais  aucune 
n'avait  sa  grâce  ,  la  poésie  enchanteresse  de  sa 
figure,  et  cet  œil  d'un  bleu  céleste  où  se  pei- 
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gnail  tant  d'amour  et  d'iniiooence.  où  le  sou- 
rire étincelait  au  milieu  des  larmes. 

Dans  les  bals  de  M.  Ferrard  ,  tandis  que  la 
valse  tournoyait  aux  accords  fougueux  de  l'or- 
chestre, il  m'est  arrivé  quelquefois  de  rester 
des  heures  entières  adossé  contre  une  porte  , 
dans  l'angle  du  salon,  à  contempler  silencieu- 
sement tette  aimable  jeune  fille,  qui,  le  visage 
un  peu  coloré  par  le  feu  de  la  danse,  me  fai- 
sait l'effet,  quand  elle  passait  rapidement  de- 
vant mes  yeux,  d'une  de  ces  légères  et  fantas- 
tiques apparitions  que  je  vois  danser  dans  mes 
rêves,  après  avoir  bu  de  l'opium:  car.  je  l'a- 
voue à  ma  honte  ,  c'est  une  mauvaise  et  déli- 
cieuse habitude  que  j'ai  contractée  en  Orient, 
et  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  défaire. 

Nancy  était  plus  merveilleuse  encore  lors- 
qu'elle chantait,  lorsque  ses  jolis  doigts  effilés 
voltigeaient  sur  les  touches  du  piano  :  sa  voix 
grave  et  très  étendue  parcourait  sans  effort  une 
longue  chaîne  dénotes  qui  tombaient  de  sa  bou- 
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che  comme  des  perles  et  des  diamans  Je  crois 
pouvoir  dire,  sans  exagération,  qu'elle  soute- 
nait avec  avantage  la  lutte  du  chant  contre  les 
plus  célèbres  cantatrices  de  nos  théâtres.  Mais 
pour  bien  apprécier  une  si  ravissante  personne, 
il  fallait  surtout  prêter  l'oreille  à  sa  conversa- 
tion, qui,  malgré  une  teinte  romanesque  un 
peu  trop  prononcée,  était  éblouissante  d'esprit, 
d'imagination,  de  verve  et  de  finesse. 

Il  ne  se  passait  plus  de  semaine  que  M.  Fer- 
r^rd  ne  donnât  un  bal  ou  pour  le  moins  un 
grand  diner  :  et  la  foule  des  jeunes  élégans  et 
des  fashionables  de  la  Chaussée- d'An  tin  pa- 
pillonnait toute  la  soirée  autour  de  l'adorable 
Nancy,  en  bourdonnant  de  prétentieuses  et 
galantes  fadeurs  :  mais  de  tous  ces  merveilleux, 
aucun  n'avait  l'art  de  plaire  à  Nancy.  Elle 
éprouvait  un  insurmontable  dégoût  pour  les 
gens  de  bourse,  et  parmi  tous  ces  messieurs 
qui  ne  sont  vraiment  pas  la  fleur  de  la  gentil- 
hommerie,  son  père  seul  ne  lui  semblait  point 
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ridicule:  c'esl  qu'elle étailaveuj^lée  par  la  leu- 
dresse  filiale. 

M.  Ferrard  devenait  de  jour  on  jour  plus 
amoureux  du  faste  et  de  réclat,  et  la  source 
ambition   qui  le  dévorait  depuis  long-temps 
commençait  à  percer.   On  parlait  dans  tout 
Paris  de  ses  grands  bals  et  de  ses  fêtes  somp- 
tueuses :  mais  il  n'avait  pas  réussi  encore  à 
faire  entrer  dans   ses  magnifiques  salons  le 
noble  et  dédaigneux  faubourg  Saint-Germain- 
Voilà  où  M.  Ferrard  voulait  en  venir.  C'était 
son  idée  fixe,  son  rêve  du  jour  et  de  la  nuit, 
sa  plus  douce  espérance  et  le  plus  cher  de  ses 
vœux.  Il  ne  se  découragea  donc  point ,  et  re- 
doublant au  contraire  de  luxe  et  d'étalage  fi- 
nancier, il  fut  assez  heureux  pour  faire   en 
deux  ou  trois  mois,  à  force  d'instance  et  de 
visites,  une  assez  bonne  récolte  de  marquis, 
de  comtes  et  de  barons. 

Alors  M.  Ferrard,  dont  l'ambition  allait 
toujours  en  grandissant ,  n'eut  plus  qu'un  dé- 
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sir,  un  seul,  mais  forcené,  brûlant,  fébrile!... 
ce  fut  d'avoir  pour  gendre  un  pair  de  France 
ou  quelque  haut  dignitaire,  et  d'entendre 
appeler  sa  fille  marquise  ou  duchesse. 

Nancy,  elle,  était  bien  loin  de  partager  Tarn- 
bition  sotte  et  bourgeoise  de  son  père;  les  ti- 
tres, les  honneurs,  les  grandes  places  ne  lui 
inspiraient  aucun  désir,  aucune  envie.  Quel- 
quefois son  père,  en  l'embrassant,  lui  deman- 
dait si  elle  ne  serait  pas  bienheureuse ,  bien 
fière  d'être  la  femme  d'un  ambassadeur  et 
d'avoir  de  belles  armoiries  peintes  sur  les 
panneaux  de  sa  voiture,  d'aller  aux  bals  de  la 
cour,  d'être  reçue  par  le  roi  en  audience  par- 
ticulière; mais  la  jeune  fille,  pour  toute  ré- 
ponse, souriait  mélancoliquement  et  tournait 
les  veux  vers  Arlhur. 


TI 


Parmi  les  jeunes  gens  les  plus  distingués 
<jui  fréquentaient  la  maison  du  riche  agent  de 
change,  on  remarquait  un  homme  de  trente- 
deux  ou  trente-trois  ans ,  beau ,  spirituel ,  ai- 
mable, et  dont  la  figure  ouverte  et  franche 

T.    I.  11 
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[Mc'vcnait  loiil  do  suile  en  sa  faveur.  Ol  homme 
élail  le  marquis  (VAlbelour.  Il  y  avait  envi- 
ron deux  ans  qu'il  portait  ce  titre  et  que 
son  père  était  mort.  Ce  jeune  homme,  seul 
rejeton  d'une  illustre  et  vieille  famille,  avait 
hérité  de  plusieurs  châteaux  et  de  vastes  do- 
maines :  on  disait  dans  quelques  salons  du  fau- 
bourg Saint-Germain  qu'il  possédait  une  im- 
mense fortune  en  biens -fonds  et  qu'il  ne  con- 
naissait pas  le  nombre  d'arpens  dont  il  était 
propriétaire;  mais  d'autres  personnes .  qui  pou- 
vaient se  croire  mieux  informées,  soutenaient 
au  contraire  qu'il  n'avait  recueilli  qu'un  fort 
mince  patrimoine  et  des  châteaux  tombant 
en  ruines  et  criblés  d'hypothèques.  Néan- 
moins le  jeune  marquis  menait  un  fort  grand 
train  de  maison  à  Paris  et  passait  pour  faiie 
des  dépenses  considérables.  Il  fallait  donc 
pour  subvenir  à  tant  de  frais  que  ses  moyens 
pécuniaires  fussent  énormes  ou  son  crédit  sans 
bornes. 
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Vous  me  pardonnerez  encore,  je  vous  prie, 
le  portrait  moral  et  physique  de  ce  person- 
nage qui  doit  occuper  une  large  place  dans 
mon  récit.  Peut-être  avez-vous  rencontré  dans 
le  monde  le  marquis  d'Albetour ,  mais  comme 
il  n'a  jamais  porté  le  nom  que  je  lui  prête,  ce 
n'est  pas  au  nom  qu'il  faut  essayer  de  le  re- 
connaître, c'est  à  la  peinture  exacte  et  fidèle 
que  je  vais  tracer, 

M.  d'Albetour  pouvait  passer,  en  langage 
de  salon,  pour  un  cavalier  accompli;  il  n'a- 
vait peut-être  pas  son  égal  dans  tous  les  exer- 
cices qui  veulent  de  la  souplesse,  de  la  grâce 
et  de  Tagilité  :  il  montait  admirablement  à 
cheval,  excellait  à  l'escrime,  et  tuait  une  mou- 
che au  vol  d'un  coup  de  pistolet  ;  il  valsait  à 
ravir  et  pouvait  au  besoin  faire  très  agréable- 
ment sa  partie  dans  un  concert  vocal  ou  in- 
strumental ;  car  il  savait  un  peu  de  tout  et  ne 
se  trouvait  jamais  embarrassé. 

Le  marquis  d'Albetour,  sans  être  un  puib 
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de  science,  avail  l'esprit  cultivé  et  |)assait  dân*^ 
quelques  salons  pour  un  homme  prodigieuse- 
ment instruit  :  les  femmes,  surtout,  dont  l'in- 
struction n'est  pas  en  général  très  solide  (ce 
qui  ne  les  rend  peut-être  que  plus  aimables  . 
soit  dit  en  passant)  ,  les  femmes  admiraient 
l'érudition  profonde  du  jeune  marquis  et  le 
regardaient  comme  une  espèce  d'oracle.  C'est 
que  M.  d'Albetour  avait  'un  art  merveilleux 
pour  éparpiller  naturellement  et  comme  au 
hasard  dans  une  conversation  toutes  ses  con- 
naissances. Il  ne  s'était  point  farci  la  tête  de 
volumineuses  lectures  ;  mais  comme  il  possé- 
dait une  excellente  mémoire,  le  peu  qu'il  avait 
lu  suffisait  pour  donner  du  poids  à  ses  paro- 
les, et  le  langage  abondant  et  fleuri  qui  cou- 
lait de  sa  bouche  en  périodes  toujours  har- 
monieuses, jetait  comme  un  riche  manteau  sur 
la  stérilité  du  fonds  et  le  vide  de  sa  pensée 
ordinairement  plusbrillante  quesolide  et  neuve. 
J'ai  remarcjué  dans  mille  occasions   qu'il 
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ïî  est  rien  de  si  facile  à  un  homme  du  monde 
que  de  jeler,  comme  on  dit ,  de  la  poudre  aux 
yeux.  L'essentiel ,  avant  tout ,  c'est  d'avoir 
une  belle  figure,  de  la  prestance,  une  voix 
mâle  et  bien  timbrée,  beaucoup  d'assurance 
et  d'aplomb.  A  ces  précieux  avantages,  si  vous 
pouvez  unir  le  prestige  et  l'éclat  d'une  haute 
naissance,  un  titre,  un  ruban  rouge  à  la  bou- 
tonnière, il  vous  suffira  d'ouvrir  la  bouche  el 
de  parler  en  phrases  sonores  et  bien  caden- 
cées, pour  conquérir  en  deux  ou  trois  soirées 
la  réputation  de  penseur  et  d'homme  éloquent. 
Certes,  un  mérite  incontestable  et  qui  m'a  tou- 
jours frappé  dans  le  marquis  d'x\lbetour,  c'é~ 
tait  une  facilité  surprenante  d'élocution ,  un  lan 
gage  pittoresque,  étincelant,  qui  ne  procédait 
que  par  métaphores  et  rendait  palpables  et 
vivantes  les  choses  les  plus  abstraites,  les  plus 
insaisissables  :  mais  je  n'ai  jamais  été  la  dupe 
du  ronflement  de  ses  paroles,  et  j'ai  souvent 
reconnu  l'homme  ignorant  et  bavard  au  mi 


lieu  du  pompeux  éluln^^c  de  sou  érudition  fac- 
tice et  superficielle. 

Le  marquis  d'Albetour  n'eut  pas  grand - 
peine  à  éblouir  M.  Ferrard,  qui.  tout  fier  de 
recevoir  dans  sa  maison  un  personnage  aussi 
disfingué  par  les  talens  et  la  naissance,  ne  rêva 
plus  qu'au  moyen  d'en  faire  son  gendre.  Le 
financier  trouvait  dans  l'homme  de  cour  toutes 
les  conditions  requises,  noblesse,  fortune,  po- 
sition, et  de  plus  une  intelligence  miraculeuse 
pour  les  affaires  de  Bourse.  Le  marquis  avait 
toujours  à  la  bouche  les  grands  mots  de  régé- 
nération sociale  et  de  perfectionnement  huma- 
nitaire :  il  parlait  continuellement  de  gigantes- 
ques projets  qu'il  était  sur  le  point  de  mettre 
à  exécution  et  d'entreprises  philantropiques, 
qui ,  tout  en  faisant  travailler  un  nombre  im- 
mense de  bras ,  devaient  produire  aux  action- 
naires des  monceaux  d'or,  sans  que  leurs  fonds 
courussent  le  moindre  risque;  et  comme  il 
passait  pour  un  spéculateur  habile  et  riche  à 
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HiilHons,  il  jouissait  d'une  haule  considération 
et  d'un  crédit  illimité  parmi  un  certain  nom- 
bre de  capitalistes  qui  s'engageaient  sans  crainte 
avec  lui  dans  les  plus  \astes  entreprises.  Tan- 
tôt M.  d'Albetour  faisait  commencer  un  canal , 
ou  jeter  les  fondations  d'une  usine  qu'on  n'a- 
chevait presque  jamais  ;  tantôt  il  obtenait  1  ad- 
judication d'un  marché,  ou  d'un  pont  de  fil  de 
fer  dont  la  débâcle  emportait  les  premiers  pi- 
lastres, et  qu'il  fallait  reconstruire  jusqu'à  Irois 
fqis,  toujours  sur  de  nouveaux  frais  et  moyen- 
nant de  nouvelles  actions. 

Cependant  tous  les  ponts  de  M.  d'Albetour 
ne  s'étaient  pas  écroulés  sous  la  violence  des 
eaux  ;  et  plusieurs  belles  manufactures ,  des 
moulins,  des  usines  qui  nourrissaient  beau- 
coup de  familles  pauvres  sans  ruiner  les  ac 
tionnaires ,  conservaient  au  noble  industriel  sa 
réputation  d'homme  capable  et  de  généreux 
philantrope. 

Quelques  bruits  sourds  eï  d'une  nature  peu 
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favorable  avaient  circulé  dans  certains  salons 
sur  les  antécédens  et  la  moralité  de  M.  d'Al- 
betour.  On  parlait  môme  d'un  voyage  en  Amé- 
rique où  le  marquis  avait  séjourné  trois  ans ,  et 
d'une  assez  honteuse  affaire  qui  l'avait  obligé 
de  prendre  la  fuite;  mais  on  ne  précisait  rien  et 
cela  se  disait  à  l'oreille.  Du  reste,  on  attribuait 
généralement  cette  vague  insinuation  à  la  mal- 
veillance et  à  l'envie,  qui  sans  doute  voulaient 
abuser  d'une  ressemblance  de  nom ,  pour  rui- 
ner le  crédit  et  la  haute  position  d'un  homme 
honoré  d'une  confiance  universelle. 

Au  surplus ,  il  était  impossible  .  même  aux 
gens  prévenus  et  soupçonneux  ,  de  garder 
longtemps  leur  défiance ,  après  avoir  causé 
une  heure  ou  deux  avec  le  marquis  d'Al- 
betour.  Il  montrait  dans  tous  ses  discours  de 
si  nobles  sentimens  et  des  vues  si  désintéres- 
sées ;  l'expression  de  sa  physionomie ,  quand 
il  parlait ,  le  sourire  aimable  de  sa  bouche  et 
de  ses  yeux  bleus  avait  un  caractère  si  profond 
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de  naturel  et  de  franchise ,  qu'on  s'en  voulait 
presque  d'avoir  suspecté  un  instant  la  bonne 
foi  de  cet  homme.  D'ailleurs  on  entendait  van- 
ter partout  sa  générosité  magnifique  et  pro- 
digue envers  des  amis  qui  se  trouvaient  gênés 
dans  leurs  affaires  ;  et  chaque  fois  qu'une 
souscription  s'ouvrait  dans  les  colonnes  d'un 
journal  au  profit  d'une  famille  pauvre  ou  de 
quelque  incendié ,  on  était  sûr  de  voir  le  nom 
de  M.  d'Albelour  figurer  en  tête  de  la  liste 
pour  une  somme  toujours  forte,  relativement 
aux  autres. 

Toutes  ces  libéralités,  qu'on  disait  exces- 
sives, n'empêchaient  pas  néap moins  l'élégant 
marquis  de  faire  une  dépense  considérable  dans 
sa  maison ,  et  d'avoir  presque  tous  les  jours  un 
dîner  splendide  qui  dégénérait  quelquefois  . 
assurait-on ,  en  fastueuse  orgie ,  digne  en  tous 
points  de  la  Régence.  En  outre.  M,  d'Albe- 
tour  avait  cinq  ou  six  chevaux  anglais  dans  ses 
écuries,  et  d'excellens  jokeys,  presque  dia- 
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plumes  (le  maigreur,  (jui  renip^niaienl  cfiaquo 
année  des  prix  aux  courses  :  les  jours  de  Long- 
Ciiamp  l'équipage  du  marquis  d'AIbelour  ne 
renconlrail  point  son  pareil  en  magnificence,  el 
roulait  pompeusement  sur  le  haut  de  la  chaus- 
sée, comme  le  quadrige  d'un  triomphateur 
romain. 


TU 


Chaque  fois  que  M.  d'Albelour  donnait  un 
grand  dîner,  ii  avait  soin  de  réunir  à  sa  table 
beaucoup  d'amis  riches  ou  nobles .  et  ne  man- 
quait jamais  d'inviter  M.  Ferrard .  qu'il  faisait 
asseoir  auprès  de  lui ,  comme  une  marque  de 
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proiunde  estime  ei  d'une  alTeclion  loulc  pai  (i- 
culière.  Quand  M.  Ferrard  avait  deux  ou  Irois 
verres  de  vin  de  Champagne  dans  la  tèle  (il  n'a- 
vait jamais  pu  s'habituer  au  vin  de  Champagne  . 
qu'il  aimait  singulièrement),  alors  il  témoi 
gnait  au  marquis  une  tendresse  mêlée  d'admi- 
ration qui  laissait  lire  au  perçant  regard  de 
M.  d'Albetour  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ambi- 
tieux espoir  dans  l'âme  grossière  de  l'agent  de 
change. 

Depuis  que  M.  Ferrard  n'était  plus  obligé  de 
vivre  a  Paris  pour  suivre  de  près  les  mouve- 
mens  de  la  Bourse,  il  passait  ordinairement 
une  partie  de  la  belle  saison  à  la  campagne  : 
comme  il  était  déjà  un  peu  replet ,  et  que  ses 
joues  violacées,  sa  courte  et  grosse  encolure 
annonçaient  une  prédisposition  à  l'apoplexie , 
les  médecins  lui  conseillaient  de  faire  beaucoup 
d'exercice,  de  longues  promenades,  et  de  sé- 
journer le  moins  possible  à  Paris. 

Arthur,  que  son  tuteur  avait  placé  chez  un 
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agent -de-change  pour  apprendre  le  manie- 
ment des  affaires,  venait  de  temps  en  temps 
passer  quelques  jours  à  la  campagne  de  M.  Fer- 
rard  ;  et  fort  souvent  c'était  le  marquis  d'Al- 
betour  qui  l'y  conduisait  dans  son  équipage  , 
car  il  possédait  dans  les  environs  une  terre 
qu'il  voulait  vendre ,  et  profitait  du  voisinage 
pour  rendre  à  M.  Ferrard  d'assez  fréquentes 
visites ,  qui  enchantaient  le  bonhomme. 

Arthur  éprouvait,  comme  son  tuteur,  une 
forte  et  naïve  sympathie  pour  M.  d'Albetour. 
Il  ne  manquait  jamais  une  occasion  de  faire 
l'éloge  de  cet  aimable  et  gracieux  jeune  homme, 
dont  l'esprit  et  les  manières  avaient  quelque 
chose  de  chevaleresque  :  si  M.  d'Albetour  cher- 
chait à  briller  dans  une  conversation,  on  voyait 
qu'au  lieu  de  vouloir  éclipser  le  mérite  des  au- 
tres, il  s'efforçait  au  contraire  de  le  faire  mieux 
ressortir  par  des  observations  fines  et  bienveil- 
lantes. ' 

Arihur  aimait  beaucoup  l'équitation ,  et  les 
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beaux  chevaux  du  marquis  étaient  sans  cesse  à 
la  disposition  d'Arthur  :  il  n'avait  qu'un  mol  à 
dire  pour  trouver  chaque  soir  une  place  à  l'O- 
péra dans  la  loge  de  M.  d'Albetour.  Le  jeune 
Livremont ,  dont  l'àme  enthousiaste  et  brû- 
lante s'attachait  tout  de  suite  avec  ardeur  à 
ce  qui  lui  semblait  noble  et  beau ,  était  le  plus 
chaud  séide  du  marquis  d'Albetour  et  le  regar- 
dait comme  le  prototype  de  celte  nouvelle  gé 
nération  qui,  pour  me  servir  du  langage  actuel, 
grandit  forte  et  puissante  entre  l'expérience  du 
passé  et  les  riches  promesses  de  l'avenir. 

Arthur .  à  peine  sorti  du  collège ,  songeait 
déjà  aux  réformes  sociales  ;  il  n'était  pas  répu- 
blicain (  à  cette  époque  le  mot  de  république 
avait  comme  disparu  de  la  langue  )  :  mais  il 
voulait  une  somme  plus  large  de  liberté  et  la 
participation  de  la  classe  pauvre  aux  bienfaits 
d'un  siècle  de  lumière  et  de  civilisation.  Pen- 
dant son  année  de  philosophie  au  collège 
Henri  IV  .  il  lisait  régulièrement  les  disserta- 
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lions  lourdes  et  pédantesques  d'un  journal  de 
progrès  et  d'améliorations  sociales .  auquel  il 
s'était  abonné  et  qu'il  recevait  clandestinement 
par  l'entremise  d'un  élève  exlerne. 

Malgré  son  goût  prononcé  pour  le  gâchis 
philosophique  et  l'obscur  verbiage  de  ce  jour- 
nal, Arthur  était  un  jeune  homme  de  sens  et 
qui  n'avait  qu'à  s'abandonner  à  son  propre 
jugement  pour  apprécier  sainement  les  choses 
et  raisonner  juste  :  quelquefois  pourtant  son 
excessive  bonté  lui  faisait  soutenir  avec  chaleur 
des  utopies  qu'il  savait  irréalisables ,  mais  que 
son  àme  ardente  et  généreuse  ne  pouvait  se 
résoudre  à  briser  comme  ces  idoles  qu'on 
n'adore  plus,  et  qu'on  respecte  encore.  Du 
reste ,  le  jeune  Livremont  ne  ressemblait  en 
rien  à  ces  prétendus  philantropes  qui  prêchent 
continuellement  la  charité,  et  repoussent  avec 
colère  la  main  tremblante  du  pauvre  qui 
leur  demande  l'aumône  ;  il  avait  horreur  de 
i'égoïsme,  et  quoiqu'il  fût  plein  de  reconnais- 
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sance  et  d'afleclioii  pour  son  luleur .  il  son- 
geait avec  chagrin  que  cet  homme ,  qu'il  aurait 
voulu  chérir  davantage ,  n'avait  point  d'en- 
trailles pour  les  malheureux. 

Mainte  fois  Arthur ,  en  revenant  le  soir  du 
spectacle,  s'était  dépouillé  de  son  manteau 
pour  en  couvrir  quelque  vieux  mendiant 
qui  grelottait  dans  la  neige  au  coin  d'une 
borne  ;  et  lorsqu'il  allait  dîner  au  café  de 
Paris ,  ce  qui  lui  arrivait  assez  souvent  malgré 
l'exiguité  de  son  revenu, — car  il  ne^dédaignait 
ni  la  bonne  chère,  ni  toutes  les  voluptés  maté- 
rielles de  la  vie,  —  il  voulait  que  tous  les  pauvres 
qu'il  rencontrait  sur  le  boulevard  partici- 
passent en  quelque  sorte  à  l'abondance  du 
festin  ;  et  sa  bourse ,  dégarnie  par  les  aumônes 
qu'il  distribuait  sans  compter  ,  parfois  n'était 
plus  assez  riche  pour  payer  la  carte  du  restau- 
rateur. 

Bien  que  je  me  sois  assez  longuement  éten- 
du sur  le  caractère  un  peu  étrange  d'Arthur 
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je  serai  plusieurs  fois  encore  obligé  d'y  reve- 
nir, car  ce  jeune  homme  doit  jouer  un  rôle 
bien  important  et  surtout  bien  fatal  dans  ce 
drame  qui  va  se  rembrunir  bientôt.  Je  vous 
promets  de  ne  pas  embrouiller  à  plaisir  le  fil 
déjà  bien  assez  compliqué  des  événemens  ,  et 
de  ne  point  exagérer  dans  mon  récit  la  teinte 
sombre  et  lugubre  de  certaines  scènes  que  je 
vous  raconterai  tout-à-l'heure,  et  qu'on  serait 
tenté  de  croire  sorties  de  la  tête  fiévreuse  d'un 
romancier. 

On  était  dans  les  premiers  jours  d'août. 
M.  Ferrard  habitait  sa  maison  de  campagne 
depuis  le  commencement  de  la  saison  ;  tous 
les  soirs  après  son  dîner ,  il  allait  faire  une 
promenade  de  quelques  heures  dans  une 
longufc  avenue  plantée  d'arbres  et  termi- 
née par  un  bois  que  traversait  une  petite  ri- 
vière. Ce  bois  appartenait  à  M.  Ferrard  ,  et 
contenait  beaucoup  de  gibier  que  le  pacifique 
agent  de  change  laissait  vieillir  paisiblement , 
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sans  répouv.inler  jamais  d'un  coup  de  fusil: 
car  il  avait  en  horreur  les  armes  à  feu,  et  ne 
voyait  qu'avec  peine  le  goût  d'Arthur  pour  la 
chasse.  Mais  si  M.  Ferrard  n'avait  pas  la  mori 
d'un  lapin  à  se  reprocher  dans  toute  sa  vie,  les 
malheureuses  bêtes  ne  broutaient  pas  toujours 
impunément  le  serpolet  embaumé  sur  la  verte 
lisière  du  bois  ,  et  le  fusil  des  braconniers  les 
décimaient  cruellement  de  temps  à  autre. 
M.  Ferrard  mit  des  gardes  pour  arrêter  les 
délinquans  ;  mais  cette  précaution  ne  protégea 
guère  les  pauvres  habitans  du  bois,  et  les  coups 
de  feu  tirés  pendant  la  nuit  sur  le  gibier  re- 
tentirent seulement  à  de  plus  rares  intervalles. 
Quelquefois  M.  Ferrard  prenait  le  bras  de 
Nancy  et  faisait  avec  elle  sa  promenade  accou- 
tumée ;  mais  en  général  il  préférait  aller  seul 
pour  récapituler  en  marchant  toutes  les  fins 
de  mois  les  plus  remarquables  de  son  exis- 
tence financière  :  alors,  il  se  transportait  en 
idée  au  milieu   des  sourdes  clameurs  de  la 
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Bourse,  et  son  âme  s'épanouissail  à  ce  mur- 
mure vague  et  confus  qui  ressemble  au  bruit 
de  la  mer;  comme  un  vieux  matelot  qui  ne  se 
plait  qu'à  bord  de  son  navire  chéri,  aux  aigres 
sifflemensdes  cordages,  au  cri  des  vergues,  aux 
lourds  clapotemens  des  lames  contre  les  flancs 
du  vaisseau,  et  qui  n'est  jamais  heureux  qu'au 
sein  de  la  tourmente,  M.  Ferrard  ,  ce  vétéran 
des  agens  de  change  ,  se  croyait  encore  à  son 
cher  parquet,  dans  l'enceinte  bruyante  de  la 
Bourse ,  et  son  oreille  abusée  entendait  mugir 
ce  flux  et  reflux  de  baisse  et  de  hausse  qui 
roule  éternellement  au  souffle  impétueux  de 
l'agiot. 

Un  soir  donc  ,  l'agent  de  change  se  prome- 
nait dans  une  allée  favorite  de  son  bois,  en  at- 
tendant le  marquis  d'Albetour ,  qui  devait  venir 
sur  les  huit  ou  neuf  heures  pour  jouer  une 
partie  d'échecs  ou  de  tric-trac  avec  M.  Fer- 
rard;  car  ces  deux  jeux,  le  dernier  surtout, 
faisaient  les  délices  du  bonhomme  :  Nancy  était 
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resiée  dans  le  salon  avec  Arthur  pour  lire* 
quelques  pages  de  Lamartine  et  déchiffrer  un 
peu  de  musique  nouvelle. 

Les  fenêtres  du  salon  situé  au  rez-de-chaus- 
sée étaient  toutes  grandes  ouvertes,  et  les  deux 
jeunes  gens  appuyés  l'un  et  l'autre  sur  la  balus- 
trade en  fer  lisaient  ensemble  à  demi-voix  dans 
le  même  livre;  et  par  momens,  lorsqu'un  pas- 
sage du  grand  poète  les  avait  frappés ,  ils  in- 
terrompaient leur  lecture  pour  se  regarder 
avec  des  yeux  mouillés  de  larmes ,  puis  leurs 
mains  se  cherchaient  pour  se  presser;  et  l'on 
aurait  pu  voir  au  corsage  bondissant  de  la 
jeune  fille,  à  sa  respiration  entrecoupée  de  sou- 
pirs, que  son  cœur  palpitait  avec  plus  de  force, 
et  qu'une  pensée  tendre  et  mélancolique  vibrait 
dans  cette  âme  impressionnable  :  Arthur  sem- 
blait aussi  fort  ému.  C'est  que  l'un  et  l'autre  ils 
s'étaient  compris  dans  les  vers  de  Lamartine . 
et  les  mêmes  sentimens ,  les  mêmes  images 
éveillaient  en  eux  les  mêmes  fibres  et  faisaient 
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battre  leurs  cœurs  à  l'unisson.  La  poésie  du 
chantre  inspiré  passait  en  même  temps  dans 
leurs  deux  poitrines  comme  un  éclair,  et  les 
ébranlait  du  même  coup  d'électricité. 

—  Homme  sublime  !  disait  Arthur  dans  un 
transport  d'enthousiasme ,  toi  seul  as  compris 
ta* mission  de  poète!...  toi  seul  as  compris  ton 
siècle!...  dans  chacun  de  tes  vers  palpite  une 
croyance,  une  forte  et  profonde  conviction!... 
Dieu  et  Tâme ,  voilà  tes  cordes,  les  deux  seules 
cordes  de  ta  lyre!...  mais  si  riches  d'ineffables 
accords ,  si  ruisselantes  de  mélodies  sous  tes 
mains  souveraines,  qu'elles  résonneront,  tou- 
jours neuves,  toujours  inépuisables  ! 

—  Oui,  disait  la  jeune  fille,  je  passerais  mes 
jours  et  mes  nuits  à  lire  ces  méditations  reli- 
gieuses qui  sont  pour  moi  comme  du  baume  , 
et  cicatrisent  les  acres  blessures  que  lord  By- 
ron  fait  à  l'âme! 

—  Oh!  lord  Byron,  lord  Byron  !  s'écriait 
Arthur  impétueusement,  homme  sanscroyan- 
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ces  !  poêle  sans  conviction  !  espèce  de  saltim- 
banque né  du  rire  infernal  de  Voltaire!  comé- 
dien qui  prend  tous  les  masques  et  joue  tour 
à  tour  le  démon  et  l'ange!...  Oh!  n'ouvre  ja- 
mais son  livre  maudit!...  c'est  du  poison  que 
tu  verserais  dans  ton  sein!...  lis  et  relis  Lamar- 
tine; à  la  bonne  heure!  celui-là  c'est  un  homme, 
c'est  un  poète,  c'est  un  prophète!...  il  chante 
du  cœur  et  de  l'âme  comme  David,  et  non 
des  lèvres  comme  tous  ces  pâles  versificateurs, 
rapsodes  insignifîans  qui  chantent  pour  amu- 
ser la  foule  ou  tuer  les  heures,  comme  les  pa- 
resseux gondoliers  de  Venise! 

Bientôt  l'émotion  d'Arthur  devint  si  forte 
et  si  profonde,  qu'il  ne  trouva  plus  de  paroles 
et  demeura  quelque  temps  silencieux  ;  sa  main 
pressait  toujours  la  main  frémissante  de  la  jeune 
fille  qui  baissait  tour  à  tour  et  levait  les  yeux 
timidement,  comme  si  elle  n'eût  point  osé, 
pour  la  première  fois,  soutenir  en  face  le  re- 
gard doux  et  velouté  de  son  ami. 
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—  Ferme  ce  livre ,  Arthur,  el  viens  faire 
un  peu  de  njusique,  dit-elle  en  l'altirant  dou- 
cement vers  le  piano  placé  dans  un  angle  au- 
près de  la  croisée  ;  il  y  a  bien  long-temps  que 
nous  n'avons  chanté  ensemble;  viens,  j'ai  là 
plusieurs  airs  nouveaux  de  Rossini,  que  M. 
d'Albetour  a  fait  venir  de  Paris  exprès  pour 
moi.  Si  tu  veux ,  nous  allons  les  essayer. 

—  Très  volontiers,  ma  chère  petite  Nancy, 
dit  Arthur  en  s  asseyant  auprès  d'elle  et  dis- 
posant un  cahier  de  musique  sur  le  pupitre  : 
mais  je  t'avertis  que  je  ne  suis  guère  en  voix , 
et  que  mes  notes  hautes  seront  passablement 
rocailleuses.  C'est  un  maudit  enrouement  que 
j'ai  gagné  la  semaine  dernière... 

—  Oui ,  monsieur,  je  le  sais  très  bien ,  in- 
terrompit la  jeune  fille  d'un  air  de  gronderie 
charmante  ;  vous  avez  gagné  ce  rhume  au  bal , 
en  dansant  toute  la  nuit.  Dites,  est-ce  raison- 
nable d'aller  au  bal ,  lorsqu'il  fait  si  chaud?... 
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El  je  suis  sûre  que  vous  n'avez  pas  manqué 
une  valse,  une  contredanse?... 

—  C'est  vrai,  petite  sœur:  mais  que  veux- 
lu  ?  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement.  M.  d'Al- 
betour  est  venu  me  chercher  lui-môme  dans 
sa  voiture  pour  me  présenter  à  la  comtesse 
Alméida...  tu  vois  bien  que  j'aurais  eu  mau- 
vaise grâce  à  refuser. 

—  Bah!  bah!  vous  êtes  un  petit  coureur, 
monsieur  Arthur  ,  continua  Nancy  avec  un 
sourire  :  vous  allez  beaucoup  trop  dans  le 
monde  .  et  je  suis  sûre  que  vous  ne  pensez 
guère  à  la  pauvre  Nancy,  quand  vous  êtes  au 
miheu  de  toutes  ces  belles  dames  que  M.  d'Al- 
betour  vous  a  fait  connaître.  Je  ne  suis  pas 
étonné  que  vous  aimiez  tant  Paris ,  et  que  vous 
n'accordiez  tout  au  plus  qu'un  jour  ou  deux 
par  semaine  à  votre  pauvre  sœur  qui  trouve  le 
temps  bien  long  quand  vous  n'êtes  pas  là  !... 

—  Qu'oses-tu  dire,  méchante  î  tu  sais  bien 
que  je  ne  suis  heureux  qu'auprès  de  toi ,  et  que 
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je  ne  voudrais  jamais  m'en  séparer!...  mais 
ton  père  n'aime  pas  à  me  voir  ici  ;  il  dit  que 
c'est  perdre  mon  temps ,  et  que  ma  place  est  à 
la  Bourse  ou  dans  les  bureaux  de  mon  agent 
de  change. 

—  Non ,  non ,  monsieur,  répliqua  Nancy 
en  secouant  sa  jolie  tête ,  tout  cela  ,  prétextes  ! 
mauvaises  excuses  dont  je  ne  me  contente 
pas!...  certainement  ce  n'est  point  mon  père  qui 
vous  empêche  de  venir  ;  au  contraire ,  il  est 
enchanté  quand  il  vous  voit.  Non ,  non ,  il  y 
a  quelque  chose  là-dessous ,  poursuivit-elle 
avec  une  inflexion  de  voix  ,  pleine  d'une  ma- 
licieuse candeur  ,  peut-être  quelque  grande 
dame  du  faubourg  Saiut-Germain ,  quelque 
belle  comtesse  à  qui  l'on  fait  la  cour... 

—  Oh!  Nancy,  quelle  idée!  interrompit 
Arthur  dont  les  joues  fraîches  et  pudiques  se 
nuancèrent  d'un  léger  incarnat. 

—  Ah!  vous  rougissez,  monsieur!...  c'est 
très  bien!  c'est  très  bien  !...  Ah!  le  vilain  mar- 
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quis ,  il  faudra  que  je  le  gronde!...  el  vous 
aussi,  monsieur,  je  vous grond'îrai  bien  fort  î 

—  Mauvaise  !  dit  Arthur  en  l'embrassant . 
veux-tu  bien  me  tutoyer  et  ne  jamais  t'aviser 

de  me  dire  vous! c'est  une  vilaine  habitude 

que  tu  pourrais  contracter  ,  et  ce  vous  dans  ta 
bouche  est  une  note  fausse  qui  me  blesse  au  * 
cœur!... 

—  Eh  bien  !  non  ,  Arthur ,  je  ne  te  dirai 

plus  vous ,  puisque  cela  te  fait  de  la  peine 

mais  tu  viendras  plus  souvent  nous  voir,  n'est- 
ce  pas,  Arthur?...  et  tu  ne  resteras  plus  des 
quinze  jours  sans  m 'écrire!...  Arthur,...  main- 
tenant je  te  parle  sérieusement ,  quelquefois 
j'ai  peur  que  tu  ne  m'oublies  et  que  tu  ne  sois 
enchanté  d'avoir  des  prétextes  pour  ne  point 
venir  à  la  campagne...  Alors.  Arthur,  oh!  je 
suis  d'une  tristesse  quand  il  me  vient  de  pa- 
reilles idées!...  et  je  pleure,  je  pleure... 

Et  la  voix  de  la  jeune  fille  se  troubla .  une 
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larme  descendit  le  long  de  sa  joue  et  tomba 
sur  la  main  d'Arthur. 

—  Dieu  !  lu  pleures  !  tu  pleures  ,  chère 
Nancy!....  et  pourquoi?  dit  Arthur  en  la  pres- 
sant contre  son  cœur  et  lui  couvrant  les  mains 
d'ardens  baisers.  Dis ,  pourquoi  pleures-tu?... 
est-ce  que  je  ne  suis  pas  là  près  de  toi ,  près 
de  toi ,  près  de  ma  sœur  bien-aimée ,  près  de 
celle  qui  m'est  plus  chère  que  la  vie!  Oh! 
Nancy  ,  que  je  t'aime  ! ....  oh  !  tu  ne  peux  t'ima- 
giner  combien  je  t'aime!.,. 

—  Et  moi,  Arthur!... 

Au  même  instant  Nancy  poussa  un  cri  d'ef- 
froi ,  et  l'une  de  ses  mains,  qui  s'appuyait  à 
l'épaule  d'Arthur,  retomba  lourde  et  froide 
sur  les  touches  d'ivoire ,  qui  rendirent  un  son 
discordant. 

—  Quoi!  Nancy!  qu'est-ce  donc?  demanda 
vivement  Arthur. 

—  Quelqu'un ,  dit-elle  en  montrant  la  fe- 
nêtre .  quelqu'un  était  là  î 
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—  Mais  je  ne  vois  personne,  répondit  Ar- 
thur en  sautant  par  la  croisée  qui  donnait  sur 
le  jardin  ,  et  pénétrant  dans  un  épais  fourré  de 
broussailles  qui  touchait  presque  au  mur  de 
la  maison.  —  Et  d'ailleurs .  qu'importe? 

—  Oh  !  rien ,  Arthur .  dit  la  jeune  fille  ,  qui 
tremblait  encore  de  tous  ses  membres  ;  seule- 
ment j'ai  eu  un  peu  peur!  Pendant  que  tu 
m'embrassais ,  j'ai  entendu  remuer  dans  ces 
broussailles... 

—  Probablement  une  fouine  .  ma  chère 
petite. 

—  Alors  j'ai  tourné  la  tête  et  j'ai  vu  quel- 
que chose  de  noir ,  une  grande  ombre  passer 
près  de  la  fenêtre  et  cacher  un  irfistant  ce  rayon 
de  lune  qui  éclaire  maintenant  le  salon. 

—  Oh!  tu  as  rêvé  cela ,  charmante  rêveuse! 
dit  Arthur  en  escaladant  la  fenêtre  pour  ren- 
trer dans  le  salon ,  et  ton  imagination  roman- 
tique a  pris  pour  un  fantôme ,  pour  quelque 
ombre  échappée  au  cimetière  du  hameau ,  un 
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de  ces  petits  nuages  gris  que  tu  vois  courir 
dans  le  ciel ,  et  qui  passent  à  chaque  instant 
comme  des  lambeaux  de  crêpes  sur  la  face 
pâle  de  la  lune.  Mais  voici  neuf  heures  qui 
sonnent,  et  le  marquis  n'est  pas  encore  ar- 
rivé  c'est  étrange! 

Pendant  qu'ils  s'abreuvaient  ensemble  dans 
les  torrens  poétiques  de  Lamartine  ,  ils  étaient 
si  profondément  absorbés  dans  la  vie  de  l'âme, 
qu'ils  n'appartenaient  plus  aux  choses  de  la 
terre,  et  n'avaient  pas  entendu  le  galop  d'un 
cheval  sur  le  pavé  retentissant  de  l'avenue. 


TllI 


Le  lendemain  même  Arthur  et  le  marquis 
d  Albelour  repartirent  ensemble  pour  Paris: 
il  venait  de  se  faire  un  changement  de  minis- 
tres qui  pouvait  opérer  de  grandes  variations 
dans  les  renies ,  et  M.  Ferrard  voulait  qu'Ar- 
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thur  fût  à  son  poste  dans  ce  moment  de  crise  , 
comme  un  soldat  sur  le  champ  de  bataille, 
quand  la  charge  sonne. 

Mais  Arthur  put  s'apercevoir  en  partait  que 
son  tuteur  l'embrassait  plus  froidement  qu'à 
l'ordinaire,  et  ne  lui  disait  pas  comme  tou- 
jours, à  bientôt/  Il  cherchait  vainement  à  se 
rendre  compte  d'un  si  étrange  adieu  ,  mais  il 
n'eut  pas  le  temps  de  s'en  affliger ,  car  Nancy 
au  contraire,  fut  pour  lui  tendre  et  charmante; 
et  lorsqu'il  montait  sur  le  marchepied  de  la  voi- 
ture, il  entendit  la  voix  fraîche  et  caressante  de 
la  jeune  fille  qui  l'appelait  .  il  tourna  la  tête... 
c'était  Nancy  qui  lui  tendait  les  bras  et  qui  lui 
faisait  signe  avec  sa  jolie  main  de  descendre 
pour  être  encore  embrassé. 

M.  d'Albetour  fronça  légèrement  le  sourcil , 
et  l'agent  de  change  frappant  dans  ses  mains 
avec  un  mélange  de  colère  et  d'impatience  qui 
fit  tressaillir  les  deux  jeunes  gens,  dit  à  Arthur 
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de  se  hâter  et  de  ne  point  faire  attendre  le  mar- 
quis. 

—  Non,  non,  mon  cherFerrard,  répondit 
avec  affabilité  M,  d'Albelour,  je  ne  suis  pas  si 
pressé ,  et  je  pouvais  bien  attendre  qu'ils  eus- 
sent fini  leurs  adieux! Ces  pauvres  enfans, 

ils  s'embrassaient  de  si  bon  cœur  ! 

Puis  M.  d'Albelour,  se  penchant  à  la  por- 
tière, salua  gracieusement  de  la  main  made- 
moiselle Ferrard,  et  la  voiture  partit  au  galop. 

Nancy  était  rouge  et  confuse  :  elle  baissait  la 
tête  et  n'osait  regarder  son  père. 

—  Mademoiselle,  dit  l'agent  de  change  un 
peu  sèchement,  vous  êtes  trop  grande  main- 
tenant pour  embrasser  comme  cela  un  jeune 
homme  de  vingt  ans.  C'était  bon  quand  vous 
étiez  une  petite  fille,  mais  à  présent  il  faut  vous 
défaire  de  ces  vilaines  habitudes-là.  Entendez- 
vous,  Nancy,  je  ne  veux  plus  que  vous  em- 
brassiez Arthur. 

—  Comment ,   papa .  répondit  -  elle  d'une 
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voix  mouillée  de  larmes,  tu  me  défends  d'em- 
brasser Arthur,  mon  ami  d'enfance  !..  Arthur, 
mon  frère  ! 

—  Non.  mademoiselle,  ce  n'est  point  votre 
frère,  pas  plus  que  je  ne  suis  son  père!  il  est 
mon  pupille .  entendez-vous ,  et  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  qu'il  vous  embrasse  du  matin 
au  soir  ! 

—  Du  malin  au  soir,  oh!  non!...  non,  je  te 
jure  que  ce  n'est  pas  vrai.  papa....  Seulement 
quand  il  arrive  de  Paris  ,  et  que  je  ne  Tai  pas 
vu  depuis  huit  jours....  et  quand  il  part...  voilà 
tout! 

—  Eh  bien  î  c'est  beaucoup  trop .  dit 
M.  Ferrard  d'une  voix  adoucie.  Qu'il  t'em- 
brasse une  fois  au  jour  de  l'an  et  une  autre 
fois  à  ta  fête,  passe  encore  !...  je  lui  permets 
cela,  mais  rien  de  plus  !...  et  même  je  voudrais 
qu'il  cessât  de  te  tutoyer  devant  le  monde , 
surtout  quand  M.  le  marquis  d'Albetour 
est  là.... 
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—  M.  d'Albelour?...  mais  c'est  ton  ami , 
papa...  Dis,  à  quoi  bon  nous  gêner  devant  lui  't 
il  sait  très  bien  qu'Arthur  et  moi  nous  sommes 
comme  frère  et  sœur  ,  que  nous  avons  été 
élevés  ensemble,  et  que  nous  devons  nous  tu- 
toyer... Ohî  M.  d'Albetour  est  un  si  brave 
homme  ,  il  a  si  bon  cœur!...  Il  ne  doit  pas 
trouver  cela  étrange. 

—  Hé,  hé,  hé,  je  ne  sais  pas  trop,  ma  fille!.. 
Non,  il  ne  m'a  pas  dit  précisément  qu'une  pa- 
reille familiarité  lui  déplût...  mais  j'ai  cru  m'a- 
perce voir  dans  une  foule  de  circonstances,  qu'il 
trouvait  les  manières  d'Arthur  avec  toi  un  peu 
trop  libres,  un  peu  trop  sans  façon...  Tu  sais 
que  M.  d'Albetour  a  toujours  vécu  dans  le 
grand  monde,  dans  l'atmosphère  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  qu'il  doit  avoir  un  sentiment 
parfait  des  convenances...  Eh  bien!  il  me  l'a  dit 
cent  fois,  ma  chère,  il  n'a  jamais  pu  surmonter 
la  répugnance  invincible  qu'il  éprouve  depuis 
son  enfance   pour   le  tutoiement...  il  trouve 
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fort  bien  qu'un  père  luloie  sa  fille,  un  mari 
sa  femme  et  cela  réciproquement,  mais  voilà 
tout....  et  le  tutoiement,  les  embrassades  entre 
un  jeune  homme  comme  Arthur  et  une  jeune 
fille  de  ton  âge  doivent  lui  paraître  (  il  ne  me 
l'a  pas  dit,  mais  j'en  suis  convaincu  parce  que 
je  sais  très  bien  sa  manière  de  voir  à  cet  égard)/ 
doivent  lui  paraître  contraires  à  toutes  les 
bienséances. 

—  Eh  bien!  cher  père,  j'en  suis  fâchée  pour 
lui  que  je  croyais  un  homme  au-dessus  des 
préjugés,  répondit  Nancy  en  secouant  sa  char- 
mante tête  blonde;  et  ce  que  tu  me  dis  là  nuit 
considérablement  dans  mon  esprit  à  M.  d'Al- 
betour.  Vraiment  je  ne  me  serais  jamais  figurée 
qu'on  eût  de  si  pelites  idées  dans  le  faubourg 
Saint  -  Germain!...  Ah!  quand  je  verrai 
M.  d'Albeiour.  jene  pourrai  pas  m'empêcher 
de  lui  dire  combien  je  trouve  son  faubourg 
Saint-Germain  ridicule  ! 

—  Malheureuse  enfant  !   dit  M.  Ferrard 
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dans  un  grand  trouble ,  en  faisant  signe  à 
Nancy  de  parler  plus  bas,  tu  veux  donc  me 
brouiller  avec  l'aristocratie?...  tu  veux  donc 
nous  fermer  à  jamais  Tenlrëe  du  faubourg 
Saint-Germain  ?  Ne  t'avise  pas  de  répéter  ce 
que  tu  viens  de  dire...  songe  qu'un  domestique 
pourrait  t'entendre!.,.  et  que  si  jamais  de  sem- 
blables paroles  revenaient  aux  oreilles  du  mar- 
quis d' Albetour. ..  il  me  retirerait  ses  fonds. . .  son 
estime,  veux  je  dire,  sa  confiance...  il  s  adres- 
serait à  quelque  autre  agent  de  change...  qui 
aurait  comme  moi  une  fille  à  marier!...  il  ne 
voudrait  plus  entendre  parler  d'une  alliance... 

—  Quelle  alliance  ,  mon  pèreP... 
El  Nancy  devint  toute  pâle. 

—  Suffit!  suffit!  répliqua  mystérieusement 
>\.   Ferrard ,  rien  n'est  encore  déespéré ,  et 

d'un  moment  à  l'autre  il  peut  survenir  du  nou- 
veau ! 

—  Mais  quoi  donc ,  papa?... 

—  Oh!  rien,  rien!  continua-î  -il.  avec  un  sou- 
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rire  qu  il  croyait  malicieux ,  rien  encore,  ma 
bonne  petite  Nancy,  mais  l)ienl(M  peut-être î... 
Allons,  baise -moi,  cher  ange,  baise-moi  bien 
tendrement!...  Je  t'aime  de  toute  mon  ame  et 
je  veux  que  tu  sois  heureuse...  Allons  donc, 
viens  m 'embrasser... 

Nancy  était  pale  encore  et  tremblante  ;  elle 
s'élança  au  cou  de  son  père ,  et  le  tint  quelque 
temps  embrassé ,  sans  dire  une  parole.  —  Elle 
fondait  en  larmes. 


IZ- 


Un  jour  que  le  marquis  d'Albetour  venait 
(i  avoir  une  longue  et  mystérieuse  conférence 
avec  quelques  amis  qui  partagaient  toutes  ses 
débauches  de  table  .  toutes  ses  nocturnes  par- 
ties de  plaisir,  il  reçut  une  lettre  de  Philadel 
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phie ,  qu'il  s'empressa  de  décacheter.  Celle 
lettre  que  j'ai  eue  sous  les  yeux  était  écrite  en 
chiffres .  et  contenait  à  peu  près  ceci  : 

«  Mon  cher  Gustave .  tu  peux  être  parfaite- 
«  ment  tranquille  et  ne  pas  te  préoccuper  de 
«  ce  qui  se  passe  entre  le  Shuylkill  et  le  De- 
«  laware  (1).  Tu  as  en  Amérique  tout  comme 
«  en  France  de  chauds  amis  qui  soignent  tes 
«  inté|*êts.  On  ne  parle  déjà  plus  de  \ affaire, 
«  ou  du  moins  ii  n'y  a  personne  maintenant  qui 
«  songe  encore  à  t'accuser.  Cependant ,  mon 
«  cher  ami ,  tu  as  bien  fait  de  t  embarquer  et  de 
«  ne  pas  attendre  un  j  ugement ,  dont  l 'issue .  je 
«  le  l'avoue ,  m'inspirait  d  assez  vives  inquiè- 
te tudes.  Il  m'a  été  bien  plus  facile  de  plaider 
«  pour  toi  en  ton  absence  ;  et  le  bruit  de  ta 
«  mort,  que  je  n'ai  pas  encore  démenti,  a 
«  fermé  la  bouche  à  tes  accusateurs  que  j'ai 

(1)  Deux  rivières  entre  lesquelles  est  située  ïa  ville  f!r 
Philarlf'lphie  aux  États  l'nis  d'Amérique. 
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«  pu  victorieusement  convaincre  d'imposture 
«  et  de  calomnie.  Ton  suicide ,  ton  fameux 
«  plongeon  dans  le  lac  Erié  ou  tout  autre  lac 
«  a  produit  un  effet  superbe  !  et  le  jeune  Sué- 
«  dois  —  car  tu  passes  toujours  pour  un  noble 
M  enfant  de  la  Suède ,  et  si  j'en  excepte  moi  et 
«  quelques  amis ,  trois  ou  quatre  personnes  tout 
«  au  plus  peuvent  soupçonner  ton  véritable 
«  nom,  —  le  jeune  Suédois,  mon  cher  Gustave, 
«  a  coûté  plus  de  larmes  aux  belles  depuis  sa 
«  mort ,  qu'il  ne  leur  en  fit  répandre  de  son 
«  vivant ,  ce  qui  n'est  pas  peu  dire  ! 

«  Nous  avons  fait  croire  assez  habilement 
«  qu'une  atroce  machination  inventée  pour  te 
«  perdre  avait  bouleversé  ta  raison ,  et  que . 
«  menacé  dans  ton  honneur,  au  lieu  de  vivre 
«  pour  confondre  les  ennemis,  tu  n'avais  pu 
«  supporter  de  sang -froid  la  perspective 
<c  d'une  aussi  flétrissante  accusation,  et  que  tu 
«  avais  préféré  la  mort  à  la  honte  de  compa- 
«  raître .  même  innocent,  absous  d'avance,  en 
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fyco  d'un  tribunal  qui  ju^e  les  faussaires. 
Mais  il  est  parfailemenl  inulile  de  revenir  là- 
dessus,  mon  cher  Gustave;  c'est  la  dernière 
fois  que  je  te  parlerai  dans  mes  lettres  de 
cette  maudite  affaire  qui  m'a  tourné  et  re- 
tourné pendant  six  mois  sur  des  charbons 
ardents. 

«  Mais  une  chose  que  je  ne  t'ai  pas  dite  en- 
core et  qui  ne  te  fera  pas  de  peine,  j'en  suis 
bien  sûr,  c  est  que  le  g-ros  banquier  William 
est  à  six  pieds  sous  terre,  oui,  mon  brave!., 
et  je  te  jure,  pardieu  !  que  j'ai  dansé  sur  sa 
fosse  avec  un  plaisir  extrême  !..  Hein  !  qu'en 
dis-tu.  Gustave?  tu  ne  t'altendais  pa^  à  de  si 
bonnes  nouvelles.  Je  parie  que  lu  ne  porteras 
pas  le  deuil  du  i^ros  sir  AYilJiami..  Ah  i  si 
tu  savais,  mon  cher,  quel  mal  nous  avons 
eu  à  nous  défaire  de  ce  vieux  poltron  !..  Il  ne 
voulait  pas  se  battre,  et  nous  avions  beau 
l'appeler  calomniateur,  infâmecalomniateur, 
j'avais  beau  lui  rc<îemandtr  d'un  air  pathé- 
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«   ihique  le  sang  de  mon  a/ni  qu'il  avait  poussé 
«  au  désespoir  et  à  la  mort,  eh  bien!  rien  n'y 
«  faisait  et  nous  en  étions  pour  nos  peines.... 
<c  Ma  foi!  j'ai  voulu  brusquer  l'affaire  !  unjour 
w  qu'il  s'était  gorgé  de  Porto  suivant  sa  cou- 
rt tume,  et  que  le  vin  lui  donnait  un  peu  de 
«  cœur  au  ventre,  ou  plutôt  à  la  tête,  je  l'ai 
«  rencontré  au  théâtre,  et  là  sur  un  oui  on  un 
«  non,  je  ne  sais  plus  trop  lequel,  je  l'ai  pres- 
«   que  jeté  à  la  renverse  d'une  paire  de  souf- 
««   flets  qui  a  résonné  dans  toute  la  salle.  Oh  ! 
*<  pour  le  coup  il  ne  s'est  plus  fait  tirer  l'oreille, 
«  et  nous  avons  dégainé  le  soir  même.  Voilà 
«   parbleu  !  ce  que  je  voulais,  et  je  t'assure  que 
«   l'assaut  n'a  pas  été  long...  Je  vise  juste  comme 
«   lu  sais,  et  j'ai  le  poignet  ferme...  L'épée  à  la 
«   main  —  en  garde!    —  une.  é^u\\ — mon 
«  homme  était  percé  à  jour,  et  la  pointe  de  ma 
«c   lame  ne  s'était  même  pas  émoussé  contre 
«  son  cœur  de  pierre,  son  cœur  de  roche,  son 
«  cœur  de  banquier  !.. 


<•  INIais  ce  nesl  pas  assez  d'un  ciidavre.  6 
«  mon  Gustave!. .  et  moi  ou  les  autres^  nous 
«  donnerons  encore  avant  peu  de  la  besogne 
t(  au  fossoyeur  î  Tous  ceux  que  lu  as  con- 
t<  damnés  en  parlant  ne  mourront  pas  de 
«  vieillesse!  oh.  non  certes!..  Mais  patience! 
«  il  faut  laisser  mûrir  le  fruit!.,  alors  on  n'a 
«   plus  qu'à  souffler  pour  qu'il  tombe! 

t<  Maintenant  au  fait,  mon  cher  Gustave! 
«  car  je  m'aperçois  que  depuis  une  heure  je 
«  bavarde  pour  ne  rien  dire,  absolument 
«  comme  une  vieille  femme  en  déguslant  une 
«  prise  de  tabac,  et  je  suis  persuadé  que  tu 
«  m'envoies  à  tous  les  diables!  car  dans  la 
«  vie  comme  dans  les  livres  tu  n'aimes  que  les 
«  dénouemens,  et  je  l'ai  vu  cent  fois  au  théa- 
«  tre,  lorsqu'une  pièce  n'allait  pas  au  galop 
«  d'un  bout  à  l'autre,  frapper  du  pied,  écu- 
«  mer  de  colère  et  dire  que  tu  étranglerais 
«  Tauteursil  tombait  sous  ta  main.  Ne  le fô- 
«  che  pas,  Gustave,  j'ai  tant  de  bonheur  à 
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«  causer  avec  toi  que  j'alonge  exprès  mes 
«  phrases  pour  faire  durer  le  plaisir.  Au  reste. 
t(  il  faut  garder  le  meilleur  pour  la  fin.  la  crème 
«  pour  le  dessert ,  comme  disent  les  grand'- 
«  mamans,  —  ou  plutôt  comme  nous  disons. 
«  nous  auîres  ,  d'abord  Tépée,  ensuite  le  poi- 
«   gnardî... 

«  Voici  donc  le  poignard!  gare   à  toi!.. 

«  cuirasse  bien  ton  cœur,  et  s'il  bat  trop  vite. 

«  mels  la  main  dessus — car  s'il  est  important 

«  pour  agir  à  propos  dans  ce  monde,  d'avoir 

«   une  montre  bien  réglée,  qui  n'avance  jamais 

u  et  jamais  ne  retarde,  il  est  encore  bien  plus 

«  essentiel   de  porter   dans   sa    poitrine    un 

«  cœur  à  l'épreuve,  qui  sous  le  choc  des  pas- 

«  sions   n'accélère  jamais   ou   ne    ralentisse 

u  son   mouvement    toujours    égal!...    Alors 

«  seulement  on  est  homme,  et  l'on  arrive  au 

a  but  î . . .  Mais  à  propos ,  je  m'aperçois  que  ma 

«   montre  qui  va  très  bien  m'engage  à  me 

«  presser Diantre!  voilà  qu'on  sonne  à  ma 


20G  I.E    FIAGHAIM     DEMI. 

-  porle!...  ah!  c'est  pour  celte  lettre...  on  met 

«  à  la  voile,  et  notre  capitaine  s'impatiente.... 

«  Héî  qu'il  attende  ,  le  vieux  loup  de  mer 

«  je  serais  pourtant  fâché  qu'il  partit  sans  ma 

<*  lettre... 

«   Allons,  à  présent.  |)lus  de  digression!.... 

<<  je  me  dépêche,  et  ma  plume  court  sur  le 

«  papier  comme  un  cheval  qui  a  pris  le  mors 

c(  au   dents...  Mon  cher,  mon  pauvre  cher 

«  Gustave,  hélas!  tu  n'es  pas  encore  veuf!.... 

«  et  ta  maudite  femme  ne  veut  pas  mourir 

«  heureusement  qu'elle  est  toujours  folle .  ar- 

u  chi-folle  et  qu'on  ne  lui  épargne  pas  les 

i<  sceaux  d'eau  froide  sur  la  tête....  Elle  chante 

*<  du  matin  au  soir  et  souvent  du  soir  au  matin 

«  des  complaintes  élégiaques  sur  toutes  les 

«  gammes .  en  l'honneur  de  son  pauvre  Sué- 

u  dois  Gustave  Kruller  (drôle  de  nom ,  ma  foi  ! 

«  et  que  tu  as  bien  fait  de  prendre  en  Amé- 

«  rique  )   :    elle  pleure    toujours  à  chaudes 

i<  larmes   ce  tendre  et  malheureux  Kruller 
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qu'elle  croit  mort  d'amour  pour  elle!  Ce-, 
pendant  quelquefois  elle  devient  furieuse 
et  t'appelle  ingrat ,  lâche  .  infidèle,  monstre, 
et  puis  elle  s'arrache  les  cheveux  .  se  frappe 
la  poitrine,  et  veut  se  tuer,  se  ieter  par  la 
fenêtre!...  malheureusement  les  barreaux 
se  louchent  presque....  Mais .  je  te  le  répète, 
pas  d'inquiétudes!  fais  absolument  comme 
si  madame  Kruller  ou  plutôt  madame  Ear- 
ling  (car  c'est  la  veuve  Earling  )  s'était  pré- 
cipitée par  la  fenêtre  de  sa  chambre  qui 

est  au  cinquième  étage Dernièrement, 

croirais-tu  qu'elle  a  voulu  s'échapper?... 
elle  s'était  à  moitié  enveloppée  dans  le  drap 
de  son  lit ,  comme  un  spectre...  les  gardiens 
ont  eu  peur,  les  imbécilles  !...  et  se  sont  sau- 
vés à  toutes  jambes...  Mais  rassure-toi.  mon 
vieux  ,  le  guichetier  de  l'hôpital  est  un  cer- 
bère qui  ne  dort  jamais  et  qui  ne  craint  pas 
les  fantômes.  Ce  Bedlam  vaut  une  prison 
d'état  pour  la  solidité  des  grilles  et  l'épais 
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«  seur  des  murailles!...  Il  n'y  a  qu'une  fosse 

*^  à  six  pieds  sous  terre,  bien  foulée  par  le 

«  talon  du  fossoyeur,  et  sur  laquelle  pèse  un 

u  bloc  de  marbre,  il  n'y  a  que  cette  prison-là 

«  qui  garde  encore  mieux  son  prisonnier!... 

«  Mais  corbleu  !  je  m'oublie...  il  me  sem- 

«  ble  que  j'entends   la  cloche  du  départ... 

«  oui...  oui!  c'est  elle!  Bonsoir.  Gustave...   » 

Celte  lettre  ne  portait  aucune  signature  ;  il 
était  facile  de  voir  à  ses  plis  inégaux  et  à  l'en- 
veloppe tachée  d'encre  et  de  cire  que  l'écri- 
vain, sans  doute  pressé  par  l'heure,  avait 
brusquement  fermé  et  cacheté  sa  lettre. 

Après  avoir  lu  ces  lignes  mystérieuses  dont 
les  hiéroglyphes  n  étaient  pour  le  marquis 
d'Albetour  qu'une  langue  vulgaire,  il  demeu- 
ra quelque  temps  immobile  .  ses  deux  coudes 
sur  une  table  et  la  tête  dans  ses  mains,  comme 
un  homme  qui  réfléchit  profondément  .  en- 
suite il  ouvrit  un  petit  coffre  en  peau  de  cha- 
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grin qui  paraissait  contenir  beaucoup  de  lettres, 
écrites  en  chiffres  comme  celle  qu'il  venait  de 
recevoir.  Il  mit  cette  lettre  avec  les  autres. 

Un  quart  d'heure  après,  M.  d'Albetour 
galopait  au  bois  de  Boulogne  avec  Arthur 
Livremont;  et  de  temps  à  autre,  lorsqu'il 
voyait  passer  en  équipage  quelque  bril- 
lante femme  à  la  mode,  il  la  saluait  tout  en 
galopant,  ou  bien  il  ralentissait  tout-à-coup 
l'allure  de  son  cheval  qu'il  faisait  caracoler  prés 
de  la  voiture,  puis  se  penchant  à  la  portière  il 
adressait  quelques  phrases  de  galanterie  à  la 
déesse  du  char,  et  lui  présentait  le  bjel  Arthur 
qui  rougissait  comme  une  jeune  fille  timide. 


1.  I.  14 
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Bientôt  le  jeune  Arthur  eut  la  rougeur 
moins  facile  et  moins  prompte  ;  il  put  soute- 
nir sans  frissonner  les  yeux  bleus  ou  noirs 
d'une  belle, —  etJavie  du  grand  monde,  la 
vie  de  salon  et  de  boudoir  lui  parut  douce 
et  charmante  sous  les  auspices  d'un  homme  à 
la  mode  comme  le  marquis  d'Albetour. 
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Il  y  avait  plus  de  Irois  semaines  qu'Arihur 
n'était  relonrné  à  la  campagne  de  son  tuteur, 
et  celui-ci  ne  lui  écrivait  point  de  venir:  il  ne 
semblait  ni  choqué,  ni  surpris  d'une  aussi 
longue  absence. 

Arthur  pourtant  n'avait  pas  oublié  sa  chère 
Nancy;  et  quelquefois  le  soir,  après  l'enivre- 
ment du  bal ,  il  poussait  un  soupir  et  songeait 
à  cette  blonde  et  naïve  jeune  fille,  dont  il 
avait  profané  dans  son  cœur  l'image  pure  et 
TÎrginale  en  y  mêlant  d'autres  images  de 
femmes  qui  l'abreuvaient  d'ardentes  et  cou- 
pables voluptés. 

Mais  ces  remords  s'évanouissaient  bientôt 
devant  le  plaisir  qui  devenait  chaque  jour 
plus  vif  et  plus  dangereux  pour  Arthur. 

Il  s'habituait  à  cette  vie  molle  et  fastueuse 
qui  est  si  douce  à  Paris  pour  un  jeune  homme 
ayant  de  la  fortune  ;  mais  Arthur  n'était  pas 
riche  —  quatre  mille  livres  de  renies  tout  au 
plus,  dont  il  ne  pouvait  pas  entamer  le  capital  : 
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aussi  atlendait-il  avec  une  impatience  toujours 
croissante  ce  bienheureux  âge  de  vingt-un 
ans,  où  le  jeune  homme  affamé  de  plaisir , 
rompt  l'étroite  et  jalouse  chrysalide  qui  l'em- 
prisonnait ,  et  peut  aller,  si  bon  lui  semble ,  se 
brûler  au  flambeau  de  l'amour  et  des  voluptés 
parisiennes....  époque  vraiment  délicieuse,  où 
1  ecervelé  papillon  fait  pour  la  première  fois 
usage  vde  ses  ailes  ,  où  le  jeune  capitaliste  ma- 
nie enfin  tout  son  or,  et  peut  le  jeter  aux  cour- 
tisanes ou  sur  le  tapis  vert  du  Cent-treize,  sans 
qu'on  lui  crie  :  Holà! 

Mais  Arthur  n'était  pas  joueur,  et,  pour  lui 
rendre  justice  pleine  et  entière,  il  avait  en  hor- 
reur les  cartes  et  tous  les  jeux  de  hasard  ;  ja- 
mais il  n'avait  mis  le  pied  sur  le  seuil  funeste 
et  glissant  d'une  maison  de  jeu.  Ce  qu'il  aimait 
lui ,  c'était  l'existence  élégante  et  paresseuse  de 
nos  riches  dandys;  c'étaient  les  somptueux 
repas  tout  ruisselans  de  vin  de  Champagne , 
les  promenades   au   Bois  sur  un  cheval  de 
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pur  sang,  ou  dans  un  splendide  équipage  qui 
fait  retourner  les  jolies  femmes  et  vous  attire 
de  si  charmans  regards ,  de  si  gracieux  balan- 
cemens  de  tête;  ce  qu'il  aimait  surtout,  c'é- 
taient les  mains  blanches  aux  ongles  roses  et 
bien  taillés,  unejambe  fine  et  rondelette  dans  un 
bas  de  soie ,  un  pied  mignon  dans  un  soulier 
mignon,  et  puis  uneimWes\elie  et  patricienne, 
un  cou  de  cygne  aux  molles  ondulations, 
une  voluptueuse  poitrine  aux  saillans  con- 
tours, marbre  vivant  qui  fait  palpiter  le  cor- 
sage, et  puis...  mais  ridicule  barbon,  je  m'é- 
gare en  des  peintures  qui  ne  sont  plus  de  mon 
âge ,  et  qui  veulent  une  main  plus  ferme ,  un 
pinceau  moins  tremblant... Je  supplie  ces  dames 
de  me  pardonner,  je  m'appesantirai  moins  dé- 
sormais sur  les  détails.  Je  serais  au  désespoir 
de  blesser  les  oreilles  chastes  de  madame 
Wilson. 

Il  me  suffira  donc,  mesdames,  pour  vous 
faire  comprendre  les  passions  nouvelles  qui 
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s'étaient  brusquement  développées  dans  l'âme 
vierge  d 'Arthur ,  il  me  suffira  de  vous  dire  qu  '  un 
jeune  et  beau  garçon,  jeté  dans  un  certain 
monde  à  Paris,  aurait  besoin  de  toute  la  sagesse 
et  des  mortifications  de  saint  Antoine,  pour  ne 
pas  succomber  à  des  tentations  mille  fois  plus 
dangereuses  quecelles  dont  triompha  ce  véné- 
rable anachorète  :  car  celui-ci  n'avait  pas  dans 
les  veines  un  sang  riche  et  toujours  bouillant 
sous  la  torride  influence  de  la  truffe  et  du  vin  de 
Champagne;  il  ne  buvait  que  de  l'eau  du  désert, 
et  mangeait  au  lieu  de  succulens  roastbeefs  des 
racines  dures  et  peu  nutritives  qui  devaienlcon- 
sidérablement  amortir  le  feu  de  ses  passions  ; 
et  puis  le  diable  s'y  prenait  assez  maladroite- 
ment pour  le  séduire  :  au  lieu  d'envoyer  tout 
simplement  à  ce  pauvre  Antoine  une  de  ces 
belles  courtisanes  romaines  dont  l'enfer  était 
san  j  doute  bien  pourvu ,  il  l'environnait  d'une 
foule  d'abominables  sirènes  à  queues  de  pois- 
son, de  femmes  aux  pieds  de  chèvre,  de  mons- 
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trueuses  créatures  (jui  devaient  épouvanter  le 
solitaire  et  lui  donner  la  chair  de  poule. 

Arthur .  lui ,  n'avait  point  affaire  à  des  goUles . 
à  des  élres  moitié  femmes  moitié  serpens. 
Toutes  les  plus  délicieuses  sylphides  qui  vol- 
*  '  tigent  sur  les  planches  de  l'Opéra;  toutes  ces 
nymphes  ravissantes  qui  sont  comme  une  es- 
pèce à  part  dans  la  capitale,  et  dont  la  vie  en- 
tière est  une  longue  fête .  une  longue  ivresse  , 
toutes  ces  femmes  de  plaisir  qu'on  nomme 
pourtant  femmes  honnêtes ,  enveloppaient  ce 
faible  et  voluptueux  jeune  homme  dans  une 
atmosphère  brûlante  à  laquelle  il  ne  pouvait 
plus  se  dérober. 

Parfois  Arthur,  après  une  soirée  d'amour  et 
de  libertinage ,  s'endormait  avec  la  ferme  in- 
tention de  changer  de  vie ,  et  de  rompre  enfin 
d'un  vigoureux  coup  d'aile  le  réseau  fatal  qui 
le  retenait  ;  mais  cette  noble  résolution  s'effa- 
çait bientôt  de  sa  mémoire  avec  les  songes  de 
la  nuit .  et.  de  nouvelles  séductions  qui  l'assié- 
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geaient  à  son  réveil  pleuvaient  chaque  matin 
autour  de  lui  sous  la  forme  de  petits  billets  ro- 
ses et  parfumés,  tout  pleins  de  rendez-vous 
galans  et  de  charmantes  invitations. 

M.  d'Albetour  ne  laissait  échapper  aucune 
occasion  de  plaisir  pour  Arthur,  qui  s'enlaçait 
chaque  jour  en  de  nouvelles  intrigues  :  à  l'air 
indifférent  et  calme  du  marquis,  on  aurait 
pu  croire  qu'il  prenait  fort  peu  d'intérêt  à 
toutes  ces  liaisons  banales,  à  ces  folles  amours 
de  rencontre  qu'un  jour  nouait  et  dénouait  ; 
mais  Arthur  n'avait  pas  une  maîtresse,  pas  une 
bonne  fortune,  que  M.  d'Albetour  n'en  fût  in- 
struit d'avance.  —  et  l'adroit  marquis  était  le  fil 
invisible  qui  remuait  les  passions  de  cet  ardent 
jeune  homme. 

Arthur  n'avait  jamais  eu  de  goût  pour  les  oc- 
cupations financières,  et  sans  la  déférence  pleine 
de  tendresse  qu'il  avait  toujours  témoignée  à 
son  tuteur,  il  n'eût  jamais  consenti  à  s'incarcé- 
rer sept  heures  par  jour  dans  le  bureau  d'un 
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at^enl  de  cliange  ,  pour  y  faire  son  appienlis- 
sage  de  courtier.  Mais  depuis  qu'il  menait  la 
vie  élégante  et  voluptueuse  du  riche  Parisien  . 
depuis  qu'il  avait  savouré  le  nectar  de  l'arbre 
défendu,  il  voulait  toujours  s'en  abreuver,  et 
l'étude  de  la  finance  lui  paraissaitinsipide.il  ne 
mettait  plus  le  pied  chez  l'agent  de  change,  et 
quand  il  passait  près  de  la  Bourse ,  il  détour- 
nait la  tête  avec  répugnance  pour  ne  pas  voir 
ce  magnifique  tripot,  ce  Parthénon  du  vol  et  de 
l'agiotage,  qu'il  voulait  à  jamais  oublier. 

Depuis  le  jour  où  M.  Ferrard  l'avait  comme 
arraché  des  embrassemens  fraternels  de 
Nancy,  Arthur  n'était  point  retourné  une 
seule  fois  à  la  campagne  de  son  tuteur  :  et 
celui-ci  qui ,  auparavant ,  grondait  Arthur  et 
l'accusait  d'indifférence  lorsqu'il  ne  venait  pas 
exactement  tous  les  quinze  jours  à  la  maison 
de  campagne,  maintenant  loin  de  se  plaindre, 
ne  semblait  pas  même  remarquer  l'absenci^ 
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de  son  pupille ,  et  ne  lui  écrivait  plus  comme 
autrefois  de  venir. 

—  Mon  cher  tuteur  est  fâché  contre  moi, 
pensait  Arthur;  depuis  quelque  temps  je  le 
trouve  bien  refroidi  à  mon  égard,  mais  que 
le  diable  m'emporte  si  je  sais  pourquoi!  Ce 
brave  homme,  je  l'aime  de  toute  mon  âme  !  je 
ne  crois  pas  lui  avoir  donné  jamais  un  véri- 
table sujet  de  mécontentement;  oh!  certes,  je 
ne  suis  point  un  ingrat!  Dieu  merci!  j'ai  la 
mémoire  du  cœur,  et  je  n'oublierai  jamais  que 
M.  Ferrard  m'a  élevé,  qu'il  est  mon  second 
père!...  Non,  vraiment,  j'ai  beau  me  creuser 
la  tête,  je  ne  puis  comprendre  ce  que  j'ai  fait 
de  mal.  Ah!  j'y  suis...  il  est  en  correspon- 
dance avec  son  confrère  l'agent  de  change,  et 
ce  tripotier  de  rentes  lui  a  probablement  dit 
que  je  ne  venais  plus  croupir  sept  heures  par 
jour  dans  sa  boutique!...  Ma  foi!  tant  pis, 
chacun  pour  soi  dans  ce  monde!  j'aime 
beaucoup  mon  tuteur,  mais  je  n'aime  pas  du 
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tout  son  métier!  Je  veux  jouir  de  la  vie. 
moi!...  Quoi!  Dieu  m'aurait  pétri  dans  ses 
mains ,  il  m'aurait  soufflé  dans  la  poitrine  une 
âme  immortelle,  pour  que  j'allasse  me  faire 
agent  de  change,  et  spéculer  du  matin  au  soir 
sur  la  hausse  ou  la  baisse!...  Oh!  non.  je  ne 
crois  pas  ! 

Et  toutes  les  journées  d'Arthur  Livremont 
se  passaient  au  bois  de  Boulogne ,  toules  ges 
nuits  au  bal  ou  dans  les  bras  du  plaisir  et  de  la 
débauche. 

Un  matin  il  se  leva  triste  et  morne,  il  se 
dit  : 

— Au  fait!  ma  conduite  n'est  pas  exemplaire 
depuis  cinq  ou  six  semaines,  et  INI.  Ferrard 
qui  n'entend  pas  raillerie  sur  le  chapitre  de  la 
morale,  et  qui  n'a  pas  eu.  j'en  suis  bien  sûr, 
une  seule  intrigue  dans  toute  sa  vie,  aura  su 
d'une  manière  ou  d'une  autre,  par  quelque 
bavard,  que  je  m'étais  un  peu  dégourdi,  un 
peu  déniaisé:  et  le  brave  homme  est  mécon- 
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lent,  il  me  boude.  Je  ne  suis  pourlanl  pas  un 
mauvais  sujet,  moi!  je  m'amuse,  voilà  tout... 
J'aime  le  Champagne,  quand  il  est  bon,  les 
femmes  quand  elles  sont  jolies  ! ...  J'ai  des  maî- 
tresses, mais  qu'est-ce  qui  n'en  a  pas  dans  ce 
monde,  à  moins  d'être  vieux,  sot  ou  poda- 
gre.P...  Eh!  parbleu,  je  suis  de  mon  âge  et  je  n'ai 
pas  la  goutte!  si  mon  tuteur  se  fâche,  il  n'est  pas 
raisonnable  !...  A  la  bonne  heure  au  moins,  si 
j'avais  le  goût  du  jeu  comme  tant  d'autres,  si  je 
faisais  des  dettes!...  mais  rien  de  tout  cela,  je 
paie  mes  fournisseurs,  je  ne  mange  que  mon  re- 
venu... Il  est  vrai  que  je  ne  puis  faire  autrement 
puisque  je  ne  liens  pas  le  capital  !  encore 
trois  mois  et  un  jour  !...  Non,  M.  Ferrard  a 
tort  de  m'en  vouloir...  il  m'en  veut,  c'est  po- 
sitif... autrement  il  m'écrirait  de  venir  le  voir... 
mais  au  contraire,  on  dirait  qu'il  cherche  des 
prétextes  pour  me  retenir  à  Paris...  Ma  foi  !  j'y 
suis  à  merveille,  j'y  reste  ! ...  et  puisqu'on  s'ar- 
range si  bien  là-bas  de  mon  absence,  puisque 


M.  Ferrard  ne  veut  plus  de  moi,  j'attendrai  pa- 
tiemment qu'on  me  rappelle...  Oui,  mais  cette 
pauvre  Nancy!...  qu'est-ce  qu'elle  doit  dire 
de  ne  plus  me  voir  .^...  Voilà  déjà  cinq  grandes 
semaines!...  cinq  semaines  !  elle  croit  peut-être 
que  c'est  moi  qui  ne  veux  plus  venir...  et  que 
je  m'ennuie  à  la  campagne,  auprès  d'elle... 
Oh!  quelle  idée!...  pauvre  chère  sœur!  moi! 
l'oublier!...  moi,  grand  Dieu!  Sacrifier  ma 
Nancy  à  toutes  ces  femmes  qui  ne  seraient  pas 
dignes  seulement  de  baiser  la  terre  qu'ont 
foulée  tes  pas  !...  Oh  !  oh  ! 

Et  d'abondantes  larmes  jaillirent  de  ses 
yeux.  Il  n'eut  plus  qu'une  pensée,  qu'un  désir, 
qu'un  besoin,  voir  Nancy,  la  serrer  dans  ses 
bras,  contre  son  cœur,  et  lui  demander  par- 
don. Il  voulait  monter  sur  le  champ  en  voi- 
ture pour  aller  surprendre  son  tuteur  et  s'ex- 
cuser comme  il  pourrait  d'une  aussi  longue 
absence.  Déjà  il  descendait  quatre  à  quatre  les 
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marches  de  l'escalier,  quand  la  portière  lui 
remit  une  lettre  qui  venait  d'arriver. 

Le  jeune  Livremont  reconnut  aussitôt  l'é- 
criture de  M.  Ferrard,il  ouvrit  précipitam- 
ment cette  lettre. 

«  Mon  cher  pupille,  disait  M.  Ferrard,  j'ap- 
«  prends  avec  chagrin  que  ton  zèle  pour  l 'étude 
«  des  affaires  éprouve  de  jour  en  jour  une  baisse 
«  plus  considérable.  Mon  collègue  se  plaint 
«  des  variations  notables  qui  s'opèrent  dans  ta 
«  conduite;  tu  ne  vas  plus  à  ton  bureau,  et  l'on 
«  te  rencontre  achevai  au  bois  de  Boulogne 
«  pendant  les  heures  de  Bourse. 

«  On  m'assure  même  que  tu  ne  sais  pas 
«  toujours  positivement  s'il  y  a  hausse  ou 
«  baisse  comparativement  au  cours  de  la 
«  veille,  mais  cela  me  semble  incroyable!...  et 
«  sans  doute  on  exagère. 

«  La  première  fois  que  je  te  verrai ,  mon 
«  cher  pupille,  je  compte  te  (aire  subir  un 
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«  examen  complet  sur  le  cinq,  le  quatre  et  le 
((  trois  ;  ]0  t'inlerrogerai  particulièrement  sur 
u  les  fonds  étranj^ers,  sur  les  changes  d'Am- 
«  sterdam  ,  d'Hambourg  et  de  Londres  ,  sur 
c<  les  Cortès...  Pense  aux  Cortés  ! 

«  Ainsi  donc,  mon  cher  pupille,  étudie  con- 
«  sciencieusement  lies  rentes  de  Naples.  d'Es- 
w  pagne  et  de  l'Etat  romain .  l 'emprunt  Hollan- 
«  dais,  l'emprunt  d'Autriche,  de  Prusse,  enfin 
ce  toutes  les  métalliques!  mais  ne  va  pas  négli- 
«  ger  les  actions  de  la  Banque,  la  caisse  hypo- 
cc  thécaire,  les  rentes  de  la  ville  de  Paris,  les 
<c  Quatre  Canaux  !  Oh  !  ne  va  pas  négliger  tout 
«   cela,  je  t'en  conjure. 

<c  Je  te  ferai  aussi  plusieurs  questions  sur  les 
«  primes  fin  courant  et  fin  prochain. 

a  J'aurais  beaucoup  de  plaisir  à  t'embrasser  ; 
«  mais  comme  les  affaires  sont  très  animées 
«  depuis  quelques  jours ,  et  qu'elles  vont  pren- 
(c  dre  encore  plus  d'activité  jusqu'à  la  fin  du 
ce  mois,  j'aime  mieux  que  tu  restes  à  Paris  pour 
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«  les  suivre  et  me  tenir  au  courant  des  opéra - 
«  tions  importantes. 

«  Ne  viens  donc  pas  me  voir,  mon  cher  pu- 
«  pille,  avant  que  je  ne  t'écrive.  D'ailleurs,  je 
«  serais  actuellement  fort  embarrassé  pour  te 
«  loger  :  on  repeint  à  l'huile  la  porte  et  les  fe- 
«  nêtres  de  ta  chambre  ;  je  fais  travailler  dans 
i^  toute  la  maison,  revernir  les  lits,  carder  les 
<(  matelas,  et  je  n'aurais  pas  même  un  lit  de 
«  sangles  à  te  donner. 

u  Je  t'écrirai,  mon  cher  pupille ,  quand  je 
«  n'aurai  plus  d'ouvriers  chez  moi.  » 

Arthur  avait  senti  plusieurs  fois  sa  poitrine 
se  gonfler  en  lisant  celte  lettre  :  il  remonta  dans 
sa  chambre .  et  ses  larmes  coulèrent  par  tor- 
rens. 


T,   I,  15 


ZI 


Arthur  avait  compris  que  son  tuteur  ne  lui 
portait  plus  la  même  affection  et  saisissait  de  fri- 
voles prétextes  pour  l'écarter  de  Nancy.  Il  resta 
plusieurs  jours  abîmé  dans  une  morne  tritesse, 
sans  paraître  le  matin  au  bois  de  Boulogne  et  le 
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soir  au  balcon  des  Bouffes  ou  de  l'Opéra.  Il  ne 
répondit  point  aux  billets  parfumés  qui  lui  ar- 
rivaient en  foule,  et  demeura  des  journées  en- 
tières confiné  dans  sa  chambre,  oubliant  les 
rendez-vous  d'amour  qui  l'attendaient. 

Depuis  une  quinzaine  de  jours  environ,  le 
marquis  d'Albetour  avait  quitté  Paris  pour  une 
entreprise  importante  ;  il  voulait  faire  construire 
plusieurs  moulins  sur  une  petite  rivière  qui  pas- 
sait à  quelque  distance  de  sa  maison  de  cam- 
pagne, et  dont  le  cours  sinueux  traversait  la 
propriété  de  M.  Ferrard. 

L'agent  de  change ,  qui  n'était  pas  très  en- 
thousiaste de  sa  nature ,  avait  trouvé  magni- 
fique ce  projet  d'exploitation,  auquel  il  pro- 
mettait de  coopérer  activement  et  de  tous  ses 
moyens.  M.  d'Albetour  faisait  de  fréquentes  vi- 
sites à  M.  Ferrard,  et  quelquefois  ils  restaient 
enfermés  des  heures  ensemble.  — ils  avaient 
des  conférences  mystérieuses  dont  Nancy  ne 
pouvait  pénétrer  le  secret;  mais  elle  remar- 
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quait  avec  un  sentiment  de  vague  terreur  que 
son  père  lui  parlait  plus  souvent  du  marquis,  en 
des  termes  de  plus  en  plus  louangeurs ,  et  que 
M.  d'x\lbetour  avait  pour  elle  des  attentions 
plus  marquées,  des  prévenances  galantes  et  dé- 
licates qui  allaient  au-delà  de  ce  qu'exigeait  la 
simple  courtoisie,  et  qui  révélaient  unecertaine 
envie  de  plaire. 

Un  jour  que  M.  Ferrard  prononçait  comme 
à  l'ordinaire  devant  sa  fille  le  fastueux  panégy- 
rique de  M.  d'Albetour,  son  domestique  entre 
et  lui  dit  qu'un  monsieur  désire  lui  parler  en 
particulier. 

—  Mais  quelle  est  cette  personne  ?  demande 
l'agent  de  change. 

—  C'est,  je  crois,  un  étranger,  répond  le 
domestique.  Il  parle  français  difficilement  :  à  sa 
prononciation ,  je  présume  que  ce  monsieur  est 
Anglais. 

—  Je  ne  connais  pas  d'Anglais,  dit  M.  Fer- 
rard ;  cependant  c'est  peut  être  pour  affaire.. 


230  LE    FI.AGUAIST    DÈIJT. 

Oui ,  cet  insulaire  est  très  probablemenl  un 
riche  capitaliste  qui  veut  prendre  des  actions 
dan«nos  moulins...  Faites  entrer...  ou  plutôt  je 
vais  descendre  au  salon...  car  sans  doute  c'est 
un  riche  capitaliste. 

M.  Ferrard,  en  traversant  l'antichambre, 
entendit  marcher  de  long  en  large  dans  le  sa- 
lon, comme  un  homme  qui  se  promène  avec 
impatience  en  attendant  quelqu'un.  Il  ouvrit  la 
porte  du  salon.  Un  personnage  de  haute  stature, 
et  dont  la  lèvre  basanée  portait  une  paire  de 
moustaches  grisonnantes,  le  salua  d'assez  mau- 
vaise grâce  et  d'une  façon  militaire  qui  déplut 
fort  à  l'agent  de  change,  devenu  très  susceptible 
sur  l'étiquette  depuis  qu'il  fréquentait  les 
ducs  et  les  marquis. 

—  Vous  êtes  M.  Ferrard  ?  demanda  l'étran- 
ger d'un  ton  laconique. 

—  Oui,  monsieur,  lui-même.  Pourrais-je 
savoir  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oh  !  monsieur,  le  nom  ne  fait  rien  à  l'af- 
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faire,  dit  l'inconnu;  dispensez -moi ,  je  vous 
prie,  de  me  nommer. 

—  Mais  je  n'ai  pas  l'avantage  de  vous  con- 
naître, monsieur,  répliqua  l'agent  de  change 
un  peu  sèchement ,  et  je  ne  puis  entamer  une 
affaire  ,  je  ne  puis  m'associer  en  aucune  façon 
avec  un  capitaliste  qui  veut  que  son  nom  reste 
en  blanc  dans  Tacte  de  société... 

—  Eh  !  qui  vous  parle  de  société ,  monsieuri" 
interrompit  brusquement  l'homme  à  mousta- 
ches qui  ne  semblait  pas  être  d'une  patience  an- 
gélique  ;  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre ,  je  vous 
en  préviens...  Il  faut  que  je  sois  au  Havre  dans 
quelques  heures. . . 

—  J'entends  bien,  monsieur,  parfaitement 
bien ,  et  vous  pourriez  même  vous  épargner  la 
peine  d'élever  tant  la  voix,.,  mais  quand  vous 
me  diriez  votre  nom,  cela  ne  vous  relarderait 
guère  et  ne  vous  empêcherait  pas  d'être  au 
Havre  à  l'heure  que  vous  désirez... Je  puis  vous 
montrer ,  monsieur .  îe  plan  des  quatre  mou- 
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lins  que  nous  voulons  élablir  sur  la  rivière  de... 

—  Eh  !  monsieur,  vous  êtes  là  à  vous  ballre 
contre  des  moulins!...  Qui  vous  parle  de 
moulins?...  je  suis  capitaine  d'un  brick  de 
commerce...  j  appareille  demain  malin...  le 
vent  peut  souffler  d'un  moment  à  l'au- 
tre... 

—  Mais  il  ne  faut  jamais  compter  sur  le 
vent,  monsieur,  interrompit  le  spéculateur 
qui,  absorbé  dans  son  idée,  n'en  voulait  pas 
sortir  et  s'y  cramponnait  de  toutes  ses  forces  : 
le  vent  souffle  un  jour  et  ne  souffle  pas  un 
autre...  c'est  un  capricieux,  un  inconstant,  sur 
lequel  les  marins  et  les  meuniers  ne  doivent 
jamais  compter!...  Il  peut  bien  de  temps  en 
temps  gonfler  une  voile  de  navire  et  faire 
tourner  une  aile  de  moulin,  oui!...  mais  sur- 
vienne un  calme,  un  calme  plat  (cela  peut  se 
voir  tous  les  jours,  monsieur)  alors  vous  n'a- 
vancez plus,  vous  ne  tournez  plus...  vous  êtes 
cloué  sur  la  vague  ou  dans  lair... 
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Le  capitaine  de  brick  regardait  M.  Ferrard 
en  croisant  tour  à  tour  et  décroisant  les  bras 
avec  un  branlenient  de  lete. 

—  Alors,  monsieur,  continua  chaleureu- 
sement l'agent  de  change,  adieu  la  mouture! 
plus  de  farine!...  Tandis  qu'au  moyen  des 
écluses,  monsieur,  vous  n'êtes  plus  l'esclave 
du  vent  et  vous  tourneriez  jusqu'à  la  fin  du 
monde...  Et  cela  par  une  combinaison  fort 
simple...  il  suffit... 

—  Adieu,  monsieur,  je  vous  souhaite  bien 
le  bonjour,  dit  impétueusement  le  capitaine  en 
prenant  son  chapeau  qu'il  avait  posé  sur  une 
table.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  m 'entendre, 
je  retourne  en  Amérique!  Que  diantre!... 
voilà  plus  d'une  heure  que  je  suis  ici...  j'ai  fait 
plus  d'une  lieue  à  cheval  par  les  terres  labou- 
rées, et  cela  pour  rendre  service!...  J'en  suis 
ma  foi!  bien  récompensé!...  votre  imbécille 
de  domestique  me  fait  attendre  plus  d'un  quart 
d'heure  à  la  porte,  comme  s'il  ne  comprenait 
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pas  ce  que  je  dis!..  Eh!  mille  sabords,  mon- 
sieur, je  m'exprime  pourtant  d'une  manière 
intelligible ,  et  si  je  ne  prononce  pas  tout  à  fait 
comme  un  académicien,  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  qu'on  me  fasse  répéter  cent  fois  la 
même  chose!...  Je  ne  suis  pas  un  sauvage,  une 
peau  rouge  ! ...  je  suis  capitaine  de  brick ,  je  suis 
de  New- York.  Je  vous  le  répète,  monsieur, 
j'ai  voulu  vous  rendre  service,  un  important 
service,  quoique  je  n'aie  pas  une  minute  à 
perdre,  et  vous  n'appréciez  pas  mon  désinté- 
ressement'... voilà  comme  vous  me  payez 
d'une  bonne  action  !  ! 

—  Une  action,  monsieur!  une  action:  s'é- 
crie M.  Ferrard  qui  n'était  certes  pas  en  train 
de  jouer  sur  les  mots  et  de  faire  des  calem- 
bourgs,  vous  n'avez  jamais  pris  d'action  dans 
cette  affaire,  et  je  ne  sais  pas,  monsieur,  quel 
paiement  vous  me  réclamez.  D'ailleurs  l'acte 
de  société  est  encore  chez  le  notïdre!,..  cet 
acte,  monsieur,  ne  porte  que  deux  signatures. 
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celle  du  marquis  d'Albetour  et  la  mienne...  Au 
surplus,  quand  vous  seriez  actionnaire,  vous 
ne  pourriez  toucher  encore  de  dividende  , 
et  les  intérêts  ne  commenceront  à  courir , 
monsieur,  que  du  jour  où  M.  le  marquis  et 
moi  nous  aurons  effectué  le  versement  des  ca- 
pitaux entre  les  mains... 

—  D'un  fripon  !  interrompit  le  capitaine 
avec  énergie. 

L'agent  de  change  recula  d'un  pas  en  ar- 
rière et  voulut  parler,  mais  la  stupéfaction 
Tempécha  d'articuler  une  parole  et  lui  cloua 
la  langue  au  palais. 

—  Oui,  d'un  fripon!  ajouta  le  capitaine  en 
secouant  la  tête.  Prenez-y  garde,  monsieur! 
vous  allez  vous  empêtrer  dans  les  filets  d'un 
escroc. 

—  Morbleu!  monsieur  le  capitaine,  bal- 
butia enfin  l'agent  de  change,  vous  êtes  bien 
hardi!  Êtes- vous  donc  venu  chez  moi  pour 
m'insuller.^ 
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—  Non.  mais  pour  vous  lirer  des  ^rilFes 
(l'un  épcrvier  qui,  je  vous  en  donne  ma  parole 
d'honneur,  ne  vous  laissera  pas  un  brin  de 
laine  sur  le  dos,  si  vous  ne  parvenez  pas  d'une 
manière  ou  d'une  autre  à  lui  (ordre  le  cou. 

—  Mais  de  qui  voulez-vous  parler,  mon- 
sieur? bégaya  l'agent  de  change  qui  semblait 
pétrifié  d'étonnement ,  car  je  ne  présume  pas 
que  vous  osiez  faire  allusion  à  M.  le  marquis 
d'Albetour.  dont  la  réputation  européenne... 

—  Ne  vaut  pas  le  diable  en  Amérique,  je 
vous  en  préviens!  ainsi,  défiez-vous  de  ce 
gaillard-là! 

—  Quoi  !  morbleu  !  s'écria  M.  Ferrard 
d'un  accent  indigné,  quoi!  vous  avez  l'au- 
dace de  calomnier  en  ma  présence  le  plus 
respectable  des  hommes!  mon  ami!  mon  in- 
time ami!  mon  noble  ami  le  marquis  d'Albe- 
tour !  un  personnage  qui  jouit  de  la  considé- 
ration universelle,  un  homme  dont  la  philan- 
tropie,  dont  la  probité...      , 
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—  Est  tout  juste  suffisante  pour  qu'il  ne 
soit  pas  pendu  !  ajouta  le  capitaine. 

—  C'en  est  trop!  vous, êtes  un  impudent, 
un  lâche  calomniateur!...  et  si  M.  d'Albelour 
était  ici... 

L'agent  de  change  suspendit  un  instant  sa 
phrase  pour  serrer  les  dents  et  secouer  la  tête 
d'une  manière  expressive  et  menaçante. 

Tout-à-coup  le  galop  d'un  cheval  retentit 
dans  l'avenue. 

—  S'il  était  ici,  vous  ne  parleriez  pas  delà 
sorte,  reprit  M.  Ferrard  en  haussant  le  ton. 

Le  bruit  du  galop  devenait  plus  sonore. 

—  Non,  vous  ne  parleriez  pas  de  la  sorte! 
poursuivit  M.  Ferrard  dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs  de  fureur. 

—  Non,  sacrebleu!  dit  flegmatiquement  le 
capitaine,  car  je  ne  me  soucie  pas  d'être  assas- 
siné un  jour  ou  l'autre.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse 
peur  de  lui  au  grand  soleil,  l'épée  ou  le  pistolet 
à  la  main!...  mais  cet  homme -là,  voyez -vous, 
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oonlinua-l-il  en  baissant  la  voix  d'un  air  mys- 
térieux, cet  homme-là,  c'est  le  diable  !...  On  dit 
qu'il  a  des  amis  partout!...  partout  des  poi- 
gnards à  ses  ordres!...  voilà  pourquoi  je  ne 
vous  dis  pas  mon  nom...  Car  s'il  apprenait  que 
je  vous  ai  parlé  de  lui...  vous  ne  savez  pas  ce 
dont  il  est  capable!...  mon  brick  pourrait  sauter 
en  l'air  ou  couler  bas  à  dix  lieues  de  la  côte!... 

Aussitôt  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à  deux 
battans,  et  le  domestique  annonça  le  marquis 
d'Albetour. 


zzz 


L'étranger  devint  pâle  comme  la  mort  ;  ses 
genoux  fléchirent ,  il  tomba  lourdement  dans 
un  fauteuil  qui  se  trouvait  derrière  lui. 

M.  d'Albetour  avait  le  sourire  à  la  bouche; 
toute  sa  physionomie  exprimait  le  calme  et  la 
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salisraction ,  mais  par  moment  son  œil  semblait 
se  colorer  d'une  teinte  verdâlre  et  changeante, 
d  où  s'échappaient  comme  des  étincelles  qui 
éblouissaient  létranger  et  l'agitaient  de  com- 
motions électriques. 

Le  marquis  d'Albetour  tendit  la  main  à 
M.  Ferrard  et  alla  s'asseoir  prés  de  lui .  en 
face  du  capitaine  américain, 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  capitaine  ,  dit  l'a- 
gent de  change  avec  une  intonation  sardonique, 
ne  vous  gênez  pas,  je  vous  en  prie;  faites 
comme  si  nous  étions  seuls.  Le  marquis  d'Al- 
betour est  assez  mon  ami  pour  me  permettre 
de  continuer  avec  vous  une  conversation  in- 
téressante. 

Le  capitaine  essaya  de  lever  la  tête ,  mais  le 
regard  magnétique  du  marquis  lui  fît  presque 
à  l'instant  même  baisser  les  yeux. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  M.  Ferrard ,  d'un 
ton  plus  ironique,  M.  d'Albetour  n'était  pas 
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étranger  à  noire  conversation...  vous  me  par- 
liez de  M.  le  marquis. 

—  Ah!  fit  M.  d'Albetour  en  lançant  un 
coup-d'œil  sinistre  à  l'inconnu.  Et  que  disait 


monsieur? 


—  M.  le  capitaine  faisait  votre  éloge,  ré- 
pondit l'agent  de  change  en  secouant  la  main 
du  marquis  avec  une  affectation  de  familiarité. 
Monsieur  est  capitaine  de  brick:  il  vient  de 
New- York  et  met  à  la  voile  demain;  voilà  tout 
ce  que  je  sais. 

—  Ah!  vous  ne  savez  rien  de  plus.^  dit 
M.  d'Albetour  avec  un  sourire  étrange  qui  pé- 
trifia l'inconnu  et  lui  figea  le  sang  dans  les  ar- 
tères. Eh  bien  !  moi ,  j'en  sais  davantage  î 

M.  d'x\Ibetour  dit  ces  derniers  mots  d'une 
voix  tonnante. 

—  Comme  vous  êtes  pâle ,  M.  le  capitaine  ! 
ajouta  M.  Ferrard,  avec  une  expression  triom- 
phante, en  lui  frappant  sur  l'épaule.  Vous  ne 
dites  plus  rien  maintenant!...  Allez,  vous  êtes  ' 

T.   I.  16 


2i2  IL    KI-AGUA.M     DlùlAl. 

un  calomniateur!...  et  de  plus  un  lâche,  ain 
fanfaron  ! 

—  Un  calomniateur!...  un  lâche!...  balbutia 
le  mystérieux  personnage  en  grinçant  des 
dents  ;  mais  un  geste  de  M.  d'Albetour  le  ré- 
duisit au  silence. 

—  Sortez,  monsieur,  sortez!  cria  l'agent 
de  change  d'un  ton  impérieux  en  ouvrant 
brusquement  la  porte.  Je  ne  répéterai  pas  au 
marquis  d'Albetour  des  paroles  qui  pourraient 
vous  coûter  cher  !  la  main  d'un  honnête  homme 
et  d'un  noble  n'est  pas  faite  pour  vous  punir... 
Sortez ,  monsieur  î  n'attendez  pas  que  j'appelle 
mes  domestiques! 

L'inconnu  demeurait  anéanti  dans  un  fau- 
teuil ;  il  n'avait  pas  la  force  de  se  lever. 

—  Eh  bien!  faut  il  que  j'appelle  I  reprit 
M.  Ferrard  en  faisant  un  pas  vers  la  porle,-^ 

—  Non ,  dit  M.  d'Albetour  à  voix  basse . 
laissez -moi  faire,  je  connais  cet  homme!  Avec 
un  mot  je  vais  l'arracher  de  ce  fauteuil  ! 
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Et  le  marquis,  s'approchant  du  faux  Améri- 
cain .  le  fit  tressaillir  en  lui  posant  lourdement 
la  main  sur  une  épaule,  et  lui  dit  quelque  chose 
à  l'oreille.  Aussitôt  l'étranger  qui  se  tenait  re- 
plié sur  lui-même ,  et  la  face  contre  la  poitrine, 
se  redressa  comme  un  cadavre  au  toucher  du 
galvanisme...  Il  se  leva.  Son  visage  était  livide, 
ses  yeux  éteints  :  on  entendait  ses  dents  s'en- 
trechoquer les  unes  contre  les  autres  comme 
dans  les  convulsions  du  choléra-morbus. 

—  Capitaine  Gossin .  dit  froidement  le  mar- 
quis d'Albetour,  vous  savez  que  je  pourrais 
vous  perdre!..  Mais  les  calomnies  d'une  bouche 
comme  la  vôtre  sont  si  peu  dangereuses  que 
j'aime  mieux  les  mépriser!  cependant  je  vous 
conseille  de  ne  pas  jouer  avec  la  colère  d'un 
homme  qui  n'aurait  qu'à  plier  le  doigt  pour 
vous  anéantir.  Allez!  vous  êtes  un  misérable! 
et  si  demain  vous  n'avez  pas  quitté  la  France , 
vous  n'en  sortirez  plus  ! 

M.  d'Albetour  n'avait  pas  achevé  sa  dernière 
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syllabe  que  le  capitaine  Gossiii  élail  déjà  liors 
du  salon. 

M.  Ferrard  ne  revenait  pas  de  son  étonne 
ment:  il  ne  pouvait  comprendre  l'étrange  in- 
fluence, l'impérieux  ascendant  que  M.  d'Al 
betour  paraissait  avoir  sur  cet  homme. 

—  Voilà  un  bien  grand  misérable .  dit-il  au 
marquis;  j  allais  le  jeter  à  la  porte  quand  vous 
êtes  entré. 

—  Il  ne  remettra  plus  les  pieds  chez  vous  , 
soyez  tranquille,  répondit  M.  d'Albetour,  en 
s'asseyant  devant  une  table  pour  écrire. 

—  C'est  un  fou  qu'on  devrait  claquemurer 
à  Bicêtre ,  ou  bien  un  scélérat  qu'il  faut  en- 
voyer au  bagne!...  Croiriez-vous ,  mon  cher 
d'Albelour,  qu'il  a  eu  l'audace  déparier  de 
vous  en  des  termes... 

—  Oh!  rien  ne  peut  me  surprendre  de  ce 
plat  coquin,  interrompit  M.  d'Albetour  avec 
une  agitation  concentrée  ;  il  m'assassinerait , 
l'infâme ,  s'il  était  moins  lâche  î 
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En  même  temps  le  marquis  traçait  à  la 
hâte  quelques  lignes  au  crayon  sur  un  mor- 
ceau de  papier  détaché  de  son  portefeuille. 

—  Mais  que  peut-il  y  avoir  de  commun  en- 
tre vous  et  un  pareil  homme ,  mon  cher  mar- 
quis? demanda  l'agent  de  change  avec  hésita- 
tion ;  car...  j'ai  cru  m'apercevoir  qu'il  ne  vous 
était  pas  entièrement  inconnu... 

r 

—  J'ai  vu  cet  homme  aux  Etats-Unis ,  ré- 
pliqua d'Albetour  ;  j'ai  même  eu  l'avantage  de 
lui  casser  un  jour  ma  canne  sur  les  épaules. 

—  Vraiment  !  dit  M.  Ferrard  en  écarquil- 
lant  ses  yeux  de  porcelaine  et  croisant  les  bras. 

—  Oui...  je  ne  suis  pourtant  pas  querelleur, 
et  c'est  la  seule  fois  qu'il  me  soit  arrivé  de  frap- 
per un  homme, —  mais  j'étais  exaspéré!...  Voici 
l'histoire  en  peu  de  mots...  J'étais  à  New- 
York  —  il  y  a  de  cela  quelques  années  — 
j'appris  qu'un  nommé  Gossin  ,  un  misérable 
condamné  en  France  à  quinze  ans  de  galères 
pour  je  ne  sais  quel  crime .  avait  passé  en  Ame- 
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rique  après  l'expiation  de  sa  peine  ,  et  que  là  . 
setant  associé  quelques  vauriens  de  son  es- 
pèce ,  il  avait  équipé  un  navirn  pour  faire  la 
traite  des  noirs... 

—  Bon  commerce!...  mais  immoral!  dit 
l'agent  de  change, 

—  Oh  !  c  est  le  plus  affreux  des  crimes  !  c'est 
le  plus  lâche  î  s  écria  chaleureusement  M.  d'Al- 
betour  :  c'est  le  seul  peut-être  qu'il  faille  punir 
de  mort,  parcequ'il  outrage  l'humanité  tout 
entière!...  Oui.  mieux  vaut  l'assassinat!...  et  je 
voudrais  qu'on  effaçât  des  Codes  la  peine  capi- 
tale .  excepté  pour  les  trafiquans  de  chair  hu- 
maine, pour  ces  ignobles  spéculateurs  qui  ven- 
dent la  créature  que  Dieu  fit  à  son  image!... 
Oh!  pour  ces  monstres,  la  mort .  la  mort!... 
moi  qui  vous  parle .  au  besoin  je  voudrais  être 
leur  bourreau  ! 

—  Et  moi  aussi!  ajouta  M.  Ferrard  d'un 
ton  solennel .  c^r  je  suis  philantrope .  mon 
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cher  marquis!...  Mais  achevez -moi ,  s'il  vous 
plaît ,  votre  aventure. 

—  Oui ,  dans  un  instant ,  répliqua  M.  d'Aï- 
betour,  en  pliant  le  billet  qu'il  venait  d'écrire. 
Permettez-moi   d'appeler    mon  domestique  ; 
j'ai  besoin  de  l'envoyer  à  la  ville  pour  un  mes 
sage  assez  important  que  j'avais  oublié. 

—  Faites ,  faites ,  mon  cher  marquis ,  je  suis 
à  vos  ordres ,  dit  l'agent  de  change  ;  puis  il 
courut  à  la  porte,  et  d'une  voix  de  stentor  il 
appela  le  domestique  de  M.  d'Albetour. 

Le  marquis  dit  quelques  mots  à  son  domes- 
tique et  lui  remit  la  lettre ,  après  en  avoir  écrit 
l'adresse. 

—  Vite,  à  cheval,  Cyprien  !  ajouta -t-il.  Si 
M.  Belphégor  est  déjà  parti  pour  le  Havre .  tu 
le  rattraperas.  Crève  ton  cheval,  s'il  le  faut. 
Vite!  vite! 

Cyprien  s'inclina  profondément ,  et  sortit. 

—  Vous  disiez  donc  tout  à  l'heure  .  mon 
cher  d'Albetour.  reprit  l'agent  de  change ,  qui 
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brùlail  de  savoir  la  fin  de  Thisloire  .  vous  disiez 
donc  qu'une  fois  vous  aviez  élé  forcé  de  lui 
rompre  votre  canne  sur  le  dos?... 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Ferrard.Croi- 
riez-vous  qu'un  jour  le  drôle  eut  le  front  deve- 
nir chez  moi  pour  me  proposer  de  prendre  un 
intérêt  dans  sonabominable  commerce.  J'avais 
une  canne  sous  la  main ,  et ,  pour  toute  réponse, 
je  la  brisai  en  deux  sur  les  épaules  de  l'infâme! 
je  n'ai  jamais  ressenti  de  colère  pareille!...  Je 
ne  me  connaissais  plus ,  et  je  crois  vraiment 
que  si  j'avais  tenu  un  pistolet  chargé .  je  lui 
aurais  fait  sauter  le  crâne  ! 

—  Ah  !  vous  m'en  direz  tant  !  s'écrie  M.  Fer- 
rard ,  avec  le  geste  et  l'accent  d'un  homme  qui 
revient  d'une  longue  surprise.  Voilà  donc  pour- 
quoi le  drôle  s'exprime  aussi  peu  respectueu- 
sement sur  votre  compte  !...  Il  vous  garde  ran- 
cune! Prenez  garde .  je  vous  en  conjure ,  mon 
noble  ami  !  un  coquin  de  cette  trempe-là  est 
capable  de  vous  attendre  dans  un  chemin  creux 
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pour  VOUS  tirer  un  coup  de  pistolet ,  quand 
vous  retournerez  ce  soir  à  votre  château!  Vous 
passerez  la  nuit  chez  moi...  c'est  prudent. 

—  Oh!  n'ayez  aucune* inquiétude ,  mon  ex- 
cellent ami ,  répliqua  M.  d'Albetour  affectueu- 
sement; le  misérable  n'attendra  pas  que  j'en- 
voie la  gendarmerie  à  ses  trousses...  il  craint 
trop  de  renouer  connaissance  avec  le  bagne.  Je 
veux  bien  encore  avoir  pitié  de  lui  et  le  laisser 
partir  avec  son  brick  ;  d'ailleurs,  c'est  un  bon 
débarras  pour  la  France  !  Je  vous  jure  bien 
qu'il  ne  viendra  plus  mouiller  dans  nos  ports 
d'ici  à  longtemps...  je  doute  même  qu'il  y  re- 
vienne! Mais  c'est  assez  parler  de  ce  drôle... 
qu'il  aille,  comme  on  dit,  se  faire  pendre  ail- 
leurs! tôt  ou  tard  il  sera  hissé  à  la  grande 
vergue  de  son  brick,  et  les  oiseaux  de  mer 
viendront  lui  becqueter  le  visage  !  je  puis  vous 
le  prédire. 

—  Oui  î  oui  !  c'est  un  vrai  gibier  de  requin  î 
dit  M.  Fen ard  ;  mais  n'êtes  vous  pas  d'avis 
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que  nous  allions  taire  un  tour  dans  le  bois  ou 
plutôt  le  long  de  notre  rivière  pour  discuter 
la  position  des  quatre  moulins?  Une  prome- 
nade avant  dîner  est  excellente,  et  le  grand  air 
nous  ouvrira  l'appétit. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mon  cher 
Ferrard;  mais  auparavant  je  désirerais  présen- 
ter mes  hommages  à  l'adorable  Nancy  :  en  vé- 
rité .  je  suis  presque  inexcusable  de  ne  pas 
m 'être  acquitté  plus  tôt  de  ce  devoir,  qui  est 
encore  moins  une  obligation  qu'un  bonheur 
pour  moi  ! 

—  Hé!  hé,  mon  cher  marquis,  répliqua 
l'agent  de  change,  en  lui  secouant  la  main  avec 
effusion  ,  vous  êtes  vraiment  trop  aimable  , 
trop  bon ,  trop  galant  pour  ma  fille ,  et  vous 
lui  faites  beaucoup  trop  d'honneur!  mais  je 
puis  vous  jurer  qu'elle  n'est  pas  ingrate ,  ma 
petite  Nancy  !...  et  qu'elle  est  très  en  état  d'ap- 
précier les  charmantes  et  délicates  préve- 
nances d'un  homme  tel  que  vous. 
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Les  deux  amis  sortirent  du  salon  en  se  don- 
nant le  bras,  et  M.  Ferrard  appela  sa  fille  qui 
descendit  presque  aussitôt.  Nancy  devint  pâle 
et  trenjblante  à  la  vue  du  marquis  ;  mais  elle 
se  remit  bien  vite  de  son  trouble .  et  ne  répon- 
dit aux  gracieuses  et  spirituelles  paroles  de 
M.  d'Albetour  que  par  de  froides  et  silen- 
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Quelques  jours  après  ,  M.  Ferrard  ne  pen- 
sait plus  au  capitaine  Gossin .  car  deux  choses 
l'occupaient  exclusivement  —  la  construction 
des  quatre  moulins  sur  la  petite  rivière,  et  le 
mariage  de  sa  fille  avec  M.  d'Albetour  II  com- 
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mençail  à  s'apercevoir  que  Nancy  ne  clciplai- 
sait  pas  au  noble  personnage,  et  d'un  moment 
à  l'autre,  il  s'attendait  à  quelques  propositions 
de  la  part  du  marquis. 

Un  soir  l'agent  de  change  était  assis  auprès 
du  feu  dans  le  salon  :  un  vent  de  mer  impé- 
tueux et  froid  soufflait  depuis  deux  ou  trois 
jours;  et  M.  Ferrard.  qui  s'enrhumait  assez 
facilement,  n'avait  pas  osé  entreprendre  sa 
promenade  habituelle  dans  les  allées  du  bois. 
Il  lisait  le  journal  qu'on  venait  de  lui  appor- 
ter. 

Comme  à  son  ordinaire,  il  avait  d'abord 
examiné  le  cours  des  effets  publics,  et  terrifié 
d'une  baisse  considérable  occasionnée  par  des 
bruits  de  guerre,  il  secouait  la  tête  et  fai- 
sait claquer  sa  langue,  en  songeant  aux  nau- 
frages que  cette  effroyable  tempête  avait  dû 
causer  parmi  les  spéculateurs. 

Enfin  après  avoir  suivi  et  calculé  toutes  les 
différences,    toutes    les    variations   de  cette 
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Bourse  orageuse .  il  promenait  un  coup  d'oeil 
rapide  sur  les  nouvelles  du  jour,  quand  son 
regard  est  frappé  par  un  nom... 

—  Diable  !  murmure-t-il. 

C'est  que  la  tourmente  n'avait  pas  seulement 
régné  à  la  Bourse,  et  l'affreux  ouragan  qui 
mugissait  depuis  plus  de  quarante-huit  heures 
venait  d'être  aussi  fatal  aux  pauvres  marins. 

Parmi  de  nombreux  sinistres  arrivés  dans 
plusieurs  ports  de  mer.  on  écrivait  du  Ha- 
vre: 

«  Un  événement  déplorable  vient  de  cons- 
«  terner  notre  ville!  le  brick  le  Crocodile,  ca- 
«  pitaineGossin.  était  au  moment  de  mettre 
«  à  la  voile  :  le  capitaine  que  d'importantes 
«  affaires  avaient  retenu  quelques  jours  à 
«  terre  se  rendait  à  son  bord  sur  la  chaloupe 
«  du  brick.  A  peine  était-il  sorti  du  port,  qtie 
«  par  une  fausse  manœuvre  du  pilote.  Tem- 
f  barcation  qui  présentait  trop  de  voiles  au 
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u  venl.  sombre  cl  ilisparaîlloul-à  (oup.  On 
«  s'empresse  de  voler  au  secours  de  ces  mal- 
«  heureux  naufragés ,  mais  inulilemenl  :  la 
«  mer  était  si  forte  et  la  vague  si  haute  qu'on 
«  les  perdit  bientôt  de  vue.  Le  capitaine 
«  Gossin  et  tous  ceux  qui  montaient  la  cha- 
«  loupe  se  noyèrent,  à  l'exception  d'un  ma- 
te telot,  excellent  nageur,  qui  est  parvenu 
«  après  de  longs  efforts  à  gagner  le  brick.  » 

«  Cette  horrible  catastrophe  a  fait  une  vive 
«  impression ,  bien  que  le  capitaine  Gossin 
«  n'eût  pas  une  fort  bonne  réputation  parmi 
«  les  marins  :  on  le  soupçonnait  d'avoir  été 
«  pirate  dans  les  mers  d'Amérique  et  de  faire 
«  la  traite  des  noirs.  » 

—  Tiens  î  dit  M.  Ferrard,  en  prenant  une 
grosse  pincée  de  tabac,  la  prophétie  de  ce  cher 
d'Albetour  n'a  pas  été  longue  à  se  réaliser!.. 
Allons  !  allons  !  ce  n'est  pas  une  grande  perte! 
mieux  vaut  celui-là  qu'un  autre  !  Réservons 
nos  larmes  pour  les  pauvres  confrères  qui  ont 
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fait  naufage  à  la  Bourse  dans  cette   débâcle 
épouvantable. 

M.  Ferrard  parlait  encore,  lorsque  le  mar- 
quis d'Albetour  entra. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  marquis,  dit  M.  Fer- 
rard en  se  frottant  les  mains  Tune  contre  l'au- 
tre avec  un  sourire  de  satisfaction,  vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre  de  cet  infernal  capi- 
taine !  Dieu  merci  !  vous  en  êtes  débarrassé  ! 
Il  vient  de  boire  un  terrible  coup.  Avez-vous 
lu  le  journal? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  lisez. 

Et  l'agent  de  change  donna  le  journal  au 
marquis  en  mettant  le  doigt  sur  l'article. 

—  J'en  suis  vraiment  fâché  !  dit  M.  d'Al- 
betour après  avoir  lu.  On  n'apprend  pas  sans 
douleur  la  mort  violente  d'un  homme,  fût-ce 
un  malhonnête  homme...  un  ennemi  ! 

---  Vous  êtes  mille  fois  trop  philantrope  ! 
répliqua    M.  Ferrard  en  lui  serrant  la  main 
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iïffeclueusemenl;  non,  il  esl  impossible  de  voir 
un  mortel  plus  estimable ,  meilleur  que  vous! 
Quant  à  moi,  je  l'avoue,  oh!  je  suis  moins 
bon,  moins  sensible,...  et  je  crois  que  ce  mons- 
tre de  capitaine  est  fort  bien  où  il  est,  avec  les 
requins  et  les  autres  monstres  de  son  espèce. 

Les  deux  amis  ne  parlèrent  plus  du  capi- 
taine Gossin ,  mais  de  choses  beaucoup  plus 
intéressantes  pour  l'un  et  l'autre.  Leur  con- 
versation dura  fort  long-temps,  et  fut  entre- 
mêlée des  plus  chaudes  protestations  de  ten- 
dresse, et  de  fréquentes  poignées  de  main. 

Il  est  inutile  encore  de  vous  dire  le  sujet  de 
leur  entretien.  M.  Ferrard  semblait  au  comble 
de  la  joie,  mais  Nancy  fut  triste  et  pensive 
toute  la  soirée.  Elle  pleura  beaucoup  après  le 
départ  du  marquis,  et  passa  presque  toute  la 
nuit  à  écrire,  au  lieu  de  se  mettre  au  lit. 


ZIT 


Arthur  était  inconsolable.  Il  n'allait  plus 
dans  le  monde,  il  ne  montait  plus  achevai: 
et  la  belle  jument  anglaise  ;  que  le  marquis 
avait  laissée  pour  Arthur  en  quittant  Paris , 
languissait  oisive  et  triste  dans  les  écuries  de 
l'hôtel  d'Albelour. 
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Envain  Arihur  recevait  chaque  jour  lettres 
sur  lettres,  plus  tendres,   plus  pressantes  les 
unes  que  les  autres  —  invitations  de  bals,  de 
dîners,  de  spectacles  —  il  ne  bougeait  plus  de 
sa  chambre,  et  ne  se  donnait  pas  même  la 
peine  de  répondre.  Ce  n'était  plus  cet  aimable 
et  brillant  jeune  homme  qu'on  voyait  le  jour 
au  bois  de  Boulogne,  le  soir  au  balcon  des 
théâtres,  la  nuit  dans  le  tourbillon  des  bals  et 
la  splendeur  des  fêtes.  Il  était  devenu  morne 
et  mélancolique  :  tous  ces  gracieux  visages  de 
femmes,  légères  et  coquettes,  qui  sont  la  ruine 
des  riches  libertins  et  qu'on  flétrit  du  nom  de 
femmes  entretenues,  toutes  ces  jolies  créatures, 
qui  depuis  si  long -temps  passaient  et  repas- 
saient fraîches  et  souriantes  dans  les  rêves  du 
jeune  Livremont,  s'étaient  comme  évanouies 
de  sa  mémoire,  et  l'image  seule  de  Nancy 
régnait  pure  et  charmante  au   fond   de  son 
âme  :  c'est  qu'enfin  il  comprenait  l'intervalle 
immense  qui  sépare   le  vice  et  la  vertu,  la 
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jeune  fiile  innocente,  et  la  femme  libertine  et 
profanée. 

—  Héla§  !  pensait-il  avec  douleur,  M.  Fer- 
rard  ne  me  donnera  jamais  sa  fille  !..  je  suis 
trop  pauvre...  et  comme  il  est  riche,  ambi- 
tieux, il  cherche  à  m'éloigner   délie,...  pour 
qu'elle  m'oublie  !...  Ah  !  malheureux  !  Nancy 
peut-être  me  dédaigne  comme  fait  son  père!.. 
Mais  non,  il  est  impossible  qu'une  âme  aussi 
belle,  aussi  candide,  aussi  poétique,  ne  soit  pas 
toute  généreuse,  et  sacrifie  l'amour  à  l'ambi- 
tion! M.  Ferrard,  lui,  c'est  bien  différent!  il  a 
toujours  vécu  dans  cette  atmosphère  dessé- 
chante de  la  Bourse  !  c'est  un  homme  inté- 
ressé !..  Oui,  je  l'aime  comme  un  père,  mais 
je  ne  puis  me  faire  illusion  sur  ses  défauts  ! 

Il  s'abandonnait  à  ces  réflexions  pénibles 
quand  on  vint  lui  apporter  une  lettre.  Il  re  - 
connaît  l'écriture;  il  tremble  et  doute  encore  .. 
C'est  la  main  de  Nancy. 
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Ouvrir  celle  leltre.  la  presser  conlre  ses 
lèvres,  la  mouiller  de  larmes  el  de  baisers,  la 
lire,  c'est  pour  Arthur  l'affaire  d'nn  moment. 

La  voici  comme  je  me  la  rappelle  ! 

.•  Mon  cher  Arlhur,  mon  frère  !..  je  suis 
au  désespoir!...  mon  père  me  croit  endormie, 
mais  je  pleure...  et  je  passerai  toute  la  nuit  à 
pleurer!  Ah,  tu  ne  peux  l'imaginer,  cher 
ami ,  ce  que  mon  père  m'a  dit  ce  soir!.,  je  suis 
la  plus  à  plaindre  des  créatures!....  Me 
plaindras-tu,  cher  ami  ?  Oh  !  laisse-moi  tou- 
jours te  donner  ce  nom  ,  laisse-moi  le  dire  tu 
comme  dans  notre  bienheureuse  enfance!.. 
Hélas!  tu  ne  sais  peut-être  pas  qu'on  me  défend 
de  te  tutoyer  maintenant  !  Mon  père  veut  que 
je  te  dise  ^ous  comme  à  un  étranger  !..  mais  je 
sens  bien  que  c'est  impossible  !..  Tu  seras  tou- 
jours mon  Arthur,  mon  frère!  mon  plus  cher 
ami  !..  Ah!  voilà  bien  long-temps  que  je  pré- 
voyais ce  qui  vient  d'arriver  !..  les  visites  con- 
linuelles  du  marquis  d'Albetour  !  l'affectation 
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singulière  avec  laquelle  mon  père  me  faisait 
toujours  l'éloge  de  cet  homme  ! 

«  Dieu!  pourquoi  n'ai-je  plus  de  mère!.,  elle 
prendrait  ma  défense  aujourd'hui  !  je  tombe- 
rais à  ses  genoux!.,  elle  ne  laisserait  pas  sacri- 
fier sa  pauvre  fille!..  Mais  que  faire  ?  comment 
résister  aux  prières,  aux  supplications,  aux  or- 
dres du  meilleur  des  pères  !..  Tu  ne  sais  pas, 
Arthur  ?..  il  m'a  dit  que  ma  désobéissance,  mes 
refus  causeraient  sa  mort  !  O  mon  cher  Ar- 
thur !  pleure  avec  moi,  pleure  !  car  je  suis  bien 
malheureuse,  va!  et  je  sais  que  tu  m'aimes,  ô 
mon  frère!  !  ! 

«  Depuis  quelques  jours — jeté  le  repète,  — 
j'avais  des  pressentimens  :  M.  d'Albetour  ne 
quittait  presque  plus  mon  père,  et  me  fati- 
guait de  prévenances,  de  galanteries. 

«  Hier  soir,  mon  père  après  un  très  long  en- 
tretien avec  M.  d'Albetour  est  venu  dans  ma 
chambre,  le  front  riant,  la  figure  épanouie  de 
joie...  Alors  il  se  met  à  me  combler  de  cares- 
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SCS...  moi,  je  saule  au  cou  de  ce  bon  père,  je 
l'embrasse,  el  je  réponds  de  toute  mon  ùme  à 
ses  vives  el  paternelles  tendresses  ! 

<*  Tout-à-coup  il  me  dit...  (sa  voix  était  un 
peu  tremblante,  peut-être  de  plaisir,... ou  plu- 
tôt d'une  crainte  vague  qui  lui  faisait  pressentir 
mon  refus)  il  me  dit  :  Ma  chère  petite,  je  viens 
de  quitter  M.  d'Albetour...  nous  parlions  de 
toi...  il  m'a  fait  ton  éloge  en  des  termes!..  Oh! 
j'en  étais  fier!  mon  cœur  bondissait  ! 

—  c<  M.  le  marquis  est  trop  indulgent  !  ré- 
pondis-je  un  peu  troublée.  C'est  l'affection 
qu'il  a  pour  toi,  cher  père,  qui  mêle  rend 
si  favorable  !.. 

— «Oh!  non,  non.  je  t'assure!  répliqua  mon 
père  en  me  pressant  contre  son  cœur:  il  m'a 
dit,  ce  cher  d'Albetour,  que  dans  les  plus  no- 
bles salons  du  faubourg  Saint-Germain,  parmi 
les  plus  ravissantes  jeunes  filles,  perles  de  l'a- 
ristocratie, il  n'en  voyait  pas  une,  non  pas  une 
qui  fût  aussi  belle,  aussi  resplendissante  que 
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toi!.,  aussi  bien  faite  pour  inspirer  del'amour! 

—  «  Comment!  il  a  dit  cela?  m'écriai-je  avec 
un  frisson  dans  tous  les  membres  ;  mais  sans 
doute  il  ne  parlait  pas  sérieusement!..  Quoi!  lu 
n  as  donc  point  compris  que  c'était  peut-être 
une  critique  amére  qu'il  faisait  de  moi?...  Non, 
j'en  suis  bien  sûre,  il  ne  pensait  pas  un  mot  de 
ce  qu'il  disait...  Ces  grands  personnages,  ils 
nous  raillent  souvent  lorsqu'ils  ont  l'air  de 
faire  notre  éloge  !.. 

«  Et  j'étais  toute  tremblante. 

—  c(  Non,  non,  pardieu  !  (  voilà  ce  que  dit 
mon  père  )  il  ne  se  moque  pas  !  il  se  moque  si 
peu  qu'il  vient  de  te  demander  en  mariage. 

«  Je  me  sentis  pâlir,  et  je  faillis  tombera  la 
renverse.  Il  me  fut  impossible  d'articuler  une 
parole. 

—  «  Quoi  !  tu  ne  dis  rien  ?  continua  mon 
père  étonné  de  mon  silence.  Tu  ne  me  remer- 
cies pas!  tu  ne  sautes  pas  de  joie!..  Enfin,  n'es- 
tu  pas  bien  heureuse  et  bien  fîére  d'être  avant 
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peu  la  femme  d'un  marquis! ..  d'un  homme  qui 
fait  l'admiralion  générale,  qu'on  accueille  par- 
tout à  bras  ouverts,  qui  est  reçu  par  le  roi  en 
audience  particulière,  d'un  homme  immensé- 
ment riche,  et  qui  le  deviendra  bien  davan- 
tage, car  chaque  jour  il  fait  une  spéculation 
qui  lui  rapporte  cent  pour  cent. 

«  J'étais  moi,  toujours  muette  et  pâle. 

—  «  Ah  !  bon  Dieu  !  tu  es  blanche  à  faire 
peur,  dit  mon  père,  qu'as-tu  donc  ?  est-ce  que 
tu  souffres?. .  Ah  !  j e comprends ,  c'est  l'émotion , 
le  saisissement,  la  joie  d'apprendre  une  si 
bonne  nouvelle. 

«  Je  ne  pouvais  parler  —  je  fis  un  signe  de 
tête  négatif. 

—  c(  Non  ?..  quoi?  non  !  dit  mon  père  avec 
surprise.  Comment  î  tu  n'es  pas  contente  d'é- 
pouser le  marquis  d'Albetour  ?  Mais  sais-tu 
bien,  Nancy,  que  c'est  un  grand  honneur  qu'il 
veut  te  faire,  et  que  tu  serais  une  petite  sotte, 
une  ingrate  de  refuser. 
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—  «  Oui,  mon  père,  m'écriai -je  tout  en  lar- 
mes, je  sais  très  bien  que  je  ne  suis  pas  digne 
de  M.  le  marquis  d'Albetour...  une  pareille 
alliance  est  trop  noble  pour  moi  !  M.  d'Albe- 
tour est  un  homme  riche,  brillant,  spirituel, 
qui  peut  sans  doute  aspirer  aux  plus  hauts  par- 
tis... Mais  moi  je  ne  suis  pas  ambitieuse,  ô 
mon  père...  je  ne  serais  pas  heureuse  au  sein 
des  grandeurs!  tout  ce  que  je  veux,  c'est  une 
vie  calme,  obscure... 

—  «  Obscure  !  interrompit  mon  père  avec 
impatience.  Est-ce  que  tu  voudrais  par  hasard 
épouser  quelque  commis  d'agent  de  change, 
ou  pis  encore?..,  quelque  courtier  marron!.. 

—  «  Non,  mon  père  !  ai-je  répondu  :  je  t'ai 
dit  bien  souvent  que  je  n'aimais  pas  les  hommes 
de  finance;  et,  parmi  tous  ces  banquiers,  tous 
ces  gens  de  Bourse  qui  viennent  à  la  maison, 
tu  es  le  seul  peut-être,  oui,  le  seul!...  qui  me 
paraisses  bon,  humain,  généreux! 

—  «  Bah!  bah!  idées  folles  de  jeune  fille!.. 


2^8  LE    FLACKAINr    DÉLIT. 

tôle  romanesque  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  veux! 
ma  pauvre  enfant,  îu  n'as  point  d'expérience, 
et  ton  père  en  a  pour  toi:  c'est  lui  qu'il  faut 
croire,  c'est  à  lui  qu'il  faut  t'en  rapporter,  si  tu 
veux  être  heureuse  et  faire  un  bon  mariage. 
Moi,  je  puis  te  donner  une  assez  jolie  dot,  cin- 
quante mille  livres  de  rentes  à  peu-prés... 
mais  ce  n'est  rien  du  tout,  ma  chère,  en  com- 
paraison de  la  fortune  immense  du  marquis 
d'Albetour  !  Au  moins  tu  peux  être  sûre  que 
ce  n'est  point  pour  ton  argent  qu'il  t'épouse! 
Sais-tu  bien  qu'il  a  plus  de  six  cent  mille  francs 
de  revenus?.,  en  biens-fonds  encore  ! 

—  «Eh!  qu'importe!  m'écriai-je,  il  n'en 
faut  pas  tant  pour  être  heureuse  ! 

—  «  Abondance  de  biens  ne  nuit  pas,  répli- 
qua mon  père  :  moi,  qui  te  parle,  j'ai  vu  la 
liste  des  principales  propriétés  du  marquis  !.. 
c'est  à  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  !.. 
Il  est  d'une  richesse  herculéenne  !!...  Sept  usi- 
nes en  Picardie  !  trois  manufactures  de  soie- 


LE   1LAGHA^•T    DÉLIT. 

ries  dans  le  département  de  la  Drôme!  des 
parts  plus  ou  moins  considérables  dans  une 
foule  d'entreprises,  telles  que  chemins  de  fer. 
bateaux  à  vapeur,  ponts  suspendus,  raffineries 
de  sucre,  elc,  etc.  Sais-tu  bien  que  le  marquis 
d'Albetour  sera  ministre  des  finances  un  jour 
ou  l'autre. 

—  «Je  n'en  doute  pas,  mon  père...  mais  je 
tiens  fort  peu  aux  grandeurs,  aux  titres,  à  la 
fortune  !  Tout  ce  que  je  demande  au  ciel  pour 
être  heureuse,  c'est  une  vie  tranquille  et  douce, 
l'aisance  etnon  la  richesse,  et  puis  l'amour  d'un 
homme  sans  autre  ambition  que  de  me  plaire, 
et  qui  n'ait  rien  au  monde  de  plus  cher  que 
moi  ! 

— «  Mais,  petite  folle!  le  marquis  d'Albe- 
tour te  déplaît  donc  ? 

—  c(  Non,  mon  père,  répHquai-je  vivement; 
je  lui  porte  au  contraire  une  véritable  affec- 
tion, je  l'estime  de  toute  mon  âme,  et  je  le 
crois  bien  fait  pour  rendre  une  femme  heu- 
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reuse  !  Mais  tout  cela  ne  sulïil  point  !..  lors- 
qu'on épouse  un  homme,  il  faul  Taimer.  l'ai- 
mer beaucoup!  et  je  n'aime  pas  le  marquis... 
d'amour!.. 

—  «  Fi  donc  !  fi  donc  !  cria  mon  père  en  frap- 
pant du  pied,  quel  langage!  Dirait-on  que  c'est 
une  jeune  personne  qui  parle  ainsi  !..  une  jeune 
personne  bien  élevée,  une  petite  fille  qui  n'a 
jamais  quitté  son  père!  —  Qu'est-ce  que  c'est 
que  l'amour,  mademoiselle?.,  je  ne  connais  pas 
ça,  moi!..  Est-ce  que  l'amour  est  une  chose 
convenable  et  décente  dans  un  ménage  hon- 
nête!.. Je  vous  demande  un  peu,  mademoi- 
selle, si  jamais  j'ai  eu  de  l'amour  pour  ma- 
dame votre  mère. 

—  «  Mais  elle  t'aimait  sans  doute,  ô  mon 
bon  père!  m'écriai-je  en  m'élançant  dans  ses 
bras.  Oui,  elle  t'aimait! 

—  «  Non  pas,  non  pas,  mademoiselle!..  II 
n'y  a  jamais  eu  d'amour  entre  nous...  et  je 
m'en  félicitel  l'amour  est  une  vilaine  passion  de 
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roman,  qui  ne  doit  pas  exister  dans  le  monde, 
entre  gens  comme  il  faut  ! 

—  w  Quoi!  mon  père!  lu  dis  que  l'amour  est 
un  sentiment  condamnable  ?..  Mais  j'ai  lu  par- 
tout que  c'est  un  feu  noble  et  sacré  qui  purifia 
le  cœur  de  l'homme  et  l'empêche  de  se  glacer! 
Mais  sans  l'amour,  ô  mon  père,  nous  serions 
au  rang  des  brutes... 

—  «  Des  brutes,  mademoiselle!  interrompit 
mon  père  qui  devint  tout  rouge  ;  quelle  im- 
pertinence !  je  suis  donc  une  brute  moi?...  et 
votre  mère,  mademoiselle,  votre  mère  était 
donc  aussi  une  brute?.. 

—  «  Oh  !  mon  père,  comme  tu  interprètes 
mes  paroles!  m'écriai -je  fondant  en  larmes. 
Toi  que  j'aime  et  vénère !...  O  Dieu  !  et  cette 
pauvre  mère,  qui  m'a  donné  tant  de  soins 
quand  j'étais  petitS!..  elle  dont  j'adore  le  sou- 
venir ! 

—  w  Vous  êtes  une  romantique,  Nancy  ! 
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VOUS  avez   lu   de   vilains   romans  qui   vous 
tournenl  l'esprit! 

—  «  Moi  !..  Tu  sais  bien,  cher  père,  je  n'ai 
lu  que  Paul  et  l^irginie...e{.  puis  Atala  :  c'est 

—  c<  Atala!  Atâla!  dit  mon  père  en  secouant 
la  tête;  c'est  un  ouvrage  qui  m'a  toujours  sem- 
blé un  peu  suspect. — J'ai  vu  l'autre  jour  dans 
votre  bibliothèque  certaines  gravures  à' Atala. 
qui  ne  sont  pas  convenables.  Oui.  oui.  made- 
moiselle, c'est  votre  cher  Arthur  qui  vous 
fourre  des  idées  folles  dans  la  cervelle,  et  de 
mauvais  livres  dans  votre  bibliothèque...  c'est 
lui  qui  vous  rend  si  romantique!  Mais  vous  ne 
le  verrez  plus  d'ici  à  long-temps  !  je  ne  veux 
plus  qu'il  vienne  chez  moi  avant  que  vous 
soyez  mariée  avec  M.  le  marquis  d'Albetour! 

—  ((  Je  ne  verrai  donc  plus  Arthur  !  dis-je 
avec  une  hardiesse  dont  je  ne  me  serais  point 
crue  capable,  je  ne  le  verrai  plus!.,  car  je  ne 
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serai  jamais  la  femme  de  M.  d'Albetour  !   je 
me  ferai  plutôt  religieuse  ! 

—  t<  Vous  ne  serez  point  religieuse,  ma- 
demoiselle, et  vous  épouserez  M.  d'Albetour 
avant  un  mois  !..  je  lui  ai  donné  parole,  et  j'es- 
père bien  que  vous  ne  me  ferez  point  manquer 
à  ma  promesse!  —  Nancy!  chère  Nancy  !  con- 
linua-t-il  en  m 'embrassant  avec  effusion ,  oh  ! 
ne  me  cause  pas  de  chagrin!  n'empoisonne 
pas  le  reste  de  ma  vie  !  ne  me  fais  pas  regret- 
ter par  ta  désobéissance  les  soins  et  les  sacrifi- 
ces  de  tout    genre  que  ton   éducation    m'a 
coûtés!  Hélas!  quand  je  t'environnais  d'ex- 
cellens  maîtres,  quand  je  dépensais  pour  toi 
des  sommes  énormes ,  c'était  pour  te  faire  un 
brillant  avenir  !  je  te  voyais  déijà  en  espoir  la 
femme  d'un  grand  personnage  !  je  te  voyais 
noble  et  considérée,  et  sortie  enfin  de  ce  monde 
bourgeois  qui  me  dégoûte  !  Je  suis  riche,  oui! 
mais  je  n'ai  pas  de  nom,  pas  de  titre  !  il  faut 
que  lu  fasses  bien  vite  oublier  ta  naissance  ro- 
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tiiriére[)ar  un  beau  mariaj^e,  par  une  augusle 
alliance  qui  le  réhabilite  !  Songe  que  M.  d'Al- 
be!our  peut  trouver  d'un  moment  à  l'autre  un 
parti  magnifique  et  cent  fois  plus  avantageux  ! 
profite  de  l'occasion;  il  t'aime  !  —  Un  homme, 
c'est  bien  différent,  vois- tu?.,  à  la  rigueur  un 
homme  peut  se  marier  par  amour,  mais  une 
femme,  jamais!  jamais  !...  sous  peine  de  flétrir 
sa  réputation  et  de  passer  pour  une  créature 
romanesque  et  libertine!..  Il  t'aime,  le  dis-je. 
il  n'attend  plus  qu'un  mot  de  ta  bouche... 

— c<  îl  n'aura  jamais  ce  mot.  répondis  je  avec 
fermeté.  Alors  mon  père  entra  dans  une  vio- 
lentet^lére  ;  il  fi^appa  du  poing  sur  le  marbre 
de  ma  toilette  —  je  crus  un  instant  qu'il  allait 
me  battre...  mais  ilsorfit  de  ma  chambre  après 
mavoir  déclaré  que  je  serais  cause  desa  mort, 
si  je  persistais  dans  mon  refus,  dans  ma  déso- 
béissance, et  qu'il  ne  me  regarderait  plus 
comme  sa  fille,  tant  que  je  serais  rebelle  à  ses 
volontés  ! 
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u  Hélas!  o  mon  cher  Arthur ,  que  dois-je  faire? 
comment  donc  me  soustraire  à  la  terrible  al- 
ternative  qui  me  presse?...  Etre  la  femme  du 
marquis  d'Albetour,  d'un  homme  que  je 
n'aime  pas,  que  je  n'aimerai  jamais!.,  ou  bien, 
si  je  résiste,  faire  mourir  mon  père,  empoison- 
ner ses  vieux  jours!  Ah  !  pauvre  cher  ami,  que 
n'es-tu  près  de  moi  pour  m'inspirer  ce  que  je 
dois  faire!  tu  me  donnerais  de  la  force  et  du 
courage,  ou  des  consolations!  Mais  il  me  reste 
un  espoir!  voilà  ce  que  je  vais  faire...  Demain, 
quand  le  marquis  d'Albetour  viendra  au  châ- 
teau —  je  guetterai  son  passage  —  je  lui  par- 
lerai avant  qu'il  n'ait  vu  mon  père!.,  et  je  ]ui 
ouvrirai  toute  mon  âme!  C'est  un  homme  d'hon- 
neur... c'est  ton  ami,  Arthur!.,  jamais  il  ne 
voudra  s'armer  contre  moi  des  volontés  de 
mon  père!..  Il  n'épousera  pas  de  force  une 
pauvre  fille  qu'on  traînerait  mourante  à 
l'autel  ! 

c<  Oh  !  mon  chéri  !  viens,  viens,  je  t'en  con- 
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jure!  n'attends  pas  qu'une  lettre  de  mon 
père  te  rappelle  ici  !  Hélas  !  c'est  lui  qui  pro- 
longe exprés  ton  absence...  j'en  ai  la  convic- 
tion maintenant  !  —  Il  cherche  à  nous  sépa- 
rer! il  veut  nous  tenir  éloignés  l'un  de  l'autre! 
—  La  dernière  fois  que  je  t'ai  embrassé,  Ar- 
thur, lorsque  tu  partais...  oh!  tu  ne  peux  t'i- 
maginer  quels  discours  étranges  m'a  tenus 
mon  père  !..  il  ne  veut  plus  que  je  t'embrasse, 
que  je  t'appelle  monfrère,  mon  Arthur  !..  mais 
monsieur  Arthur,  monsieur  Livremont ! ., 

«  Arthur,  bien  souvent  dans  nos  causeries 
intimes,  quand  nos  deux  cœurs  s''épanchaient 
l'un  dans  l'autre,  bien  souvent  je  t'ai  dit  que 
mon  avenir  était  sombre!.,  que  je  serais  mal- 
heureuse!., que  je  mourrais  jeune!  Ah!  mes 
pressentimens  funèbres  commencent  à  se  réa- 
liser!! 

«  Adieu,  pauvre  cher  Arthur,  adieu  !  » 
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Arthur  se  frappait  la  poitrine  avec  désespoir. 
en  lisant  cette  lettre.  Tout  maintenant  se  révé- 
lait pour  lui!  M.  Ferrard  imaginait  toutes  sor- 
tes de  prétextes  pour  l'éloigner  de  sa  fille.  Le 
malheureux  jeune  homme,  ballotté  entre  mille 
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opinions  contraires  ne  savait  où  s'arrêter  el 
flottait  de  soupçon  en  soupçon.  Le  marquis 
d'Albelournelui  apparaissait  plus  que  sous  des 
couleurs  odieuses  :  —  C'est  donc  pour  cela, 
pensait-il  avec  amertume,  que  M.  d'Albetour 
a  quitté  mystérieusement  Paris  et  qu'il  séjourne 
depuis  si  long-temps  à  la  campagne,  lui  qui 
n'aime  pas  la  campagne...  qui  la  déteste  !  Ah  ! 
cet  homme  n'est  donc  point  ce  que  je  croyais, 
franc,  sincèi^p,  magnanime!  toutes  ses  caresses, 
toutes  ses  cajoleries,  toutes  ses  offres  de  service, 
ah  !  c'était  pour  me  séduire,  pour  m'arracher 
Nancy!.,  car  il  doit  savoir  que  j'aime  Nancy, 
que  je  l'adore  !..  Oh  oui.  mon  amour  a  dû  mille 
fois  se  trahir  dans  mes  yeux,  dans  mon  lan- 
gage, dans  mes  lettres  !..  Oh  !  cet  homme  que 
je  croyais  mon  ami!.,  il  mejlrahissait!..  Mais 
non,  se  disait-il  un  moment  après,  non,  je 
suis  injuste,  il  ne  savait  rien!.,  je  n'ai  pas  à  me 
plaindre  de  M.  d'Albetour!..  Il  aime  Nancy!.. 
Ah  !  qui  pourrait  la  voir  et  ne  pas  l'aimer  ! 
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mais  c'est  un  homme  d'honneur!  je  vais  tout  lui 
dire  !  lui  révéler  mon  amour  !...  et  le  conjurer 
qu'il  me  laisse  Nancy  !  !  Il  aura  pitié  de  moi!.. 

Alors,  il  saisit  une  plume  et  fît  la  lettre 
suivante. 

(  Le  comte  de  Lonender  interrompit  un  mo- 
ment sa  narration  : 

—  Je  vous  demande  la  permission,  dit-il. 
de  vous  rapporter  de  fois  à  autre  quelques  let- 
tres que  j'ai  eues  sous  les  yeux,  où  mes  per- 
sonnages parlent  eux-mêmes,  et  qui  me  dis- 
penseront souvent  d'imaginer  des  scènes  dra- 
matiques auxquelles  je  n'ai  point  assisté.  Quoi- 
que je  n'aie  jamais  fait  de  romans  ni  de  pièces 
de  théâtre,  il  ne  m'eût  pas  été  sans  doute  im- 
possible d'arranger  plus  dramatiquement  cette 
histoire,  d'en  resserrer  l'action,  d'en  nouer 
plus  artistement  les  fils:  mais  je  n écris  pomt. 
je  raconte!  je  raconte  une  histoire  vraie,  que 
je  n'ai  point  embrouillée  à  plaisir  comme  un 
roman  d'Anne  RadclifTe:  et  dans  mon  récit 
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qui  n  est  point  orné  des  fioritures  d'un  style 
académique,  je  veux  que  l'intérêt  qui  s'attache 
ordinairement  à  la  vérité  soit  l'unique  fil  qui 
noue  ensemble  les  événemens  de  ce  drame, 
que  je  prends  tout  fait  dans  la  vie  réelle.  ) 

Je  disais  donc  qu'Arthur  écrivit  une  lettre 
a  M.  d'Albetour;  la  voici  : 

«  INIon  cher  Gustave,  permettez-moi  de 
«  vous  ouvrir  mon  cœur  avec  la  même  con- 
c(  fiance  que  je  vous  ai  toujours  témoignée. 
ce  Bien  qu'il  y  ait  entre  nous  deux  un  inter- 
«  valle  de  quelques  années,  cependant,  cher 
u  ami,  une  affection  profonde,  une  sympathie 
u  vive  et  fraternelle,  nous  rapprochent  l'un  de 
«  l'autre  et  nous  font,  pour  ainsi  dire,  du 
«  même  âge! 

a  Je  ne  crois  pas  avoir  encore  épanché  dans 
«votre  âme  un  secret,  auquel  mon  existence 
«  est  comme  attachée!  Je  ne  vous  ai  pas  dit 
u  encore  de  vive  voix  que  j'aime  depuis  long- 
ce  temps  mademoiselle  Ferrard!...  Mais  vous 
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«  avez  une  longue  expérience  du  monde  et 

«  des  hommes,  mon  cher  Gustave,  et  votre  œil 

«  habitué  à  lire  au  fond  du  cœur  humain,  n'est 

♦    «  pas  resté  jusqu'à  ce  jour  sans  pénétrer  mal- 

«  gré  moi  dans  ma  pensée  intime!...  Oui,  j'en 

«  suis  sûr,  vous  avez  découvert  depuis  long- 

<c  îemps  mon  secret,  qui  peut-être  n'a  jamais 

«  été  un  secret  pour  vous!...  O  mon  ami,  vous 

«  savez  ce  que  c'est  qu'un  premier  amour,  et 

«  comme  il  est  brûlant  dans  le  cœur  d'un 

«  jeune  homme!...  et  comme  il  influe    sur 

*<  tout  notre  avenir  ! 

«J'aime,  oh!  que  dis-je  aimer!  j'adore 
<t  Nancy ,  1  a  belle  et  incomparable  jeune  fille  ! . . . 
«  et  je  sens,  ô  mon  ami,  qu'il  me  serait  im- 
«  possible  de  vivre  sans  elle,  de  vivre  !...  et  de 
«  savoir  qu'elle  est  la  femme  d'un  autre! 

cf  Vous,  ô  Gustave,  vous  fûtes  heureux, 
«  n'est-ce  pas,  dans  votre  premier  amour!... 
u  on  ne  vous  arracha  point  celle  que  vous 
«  aimiez!...  et  cette  fougue  ardente,  ce  volcan 
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t<  qui  bout  dans  ma  poitrine,  ils  ont  dû  se  re- 
u  froidir  un  peu  dans  la  volrc!... Maintenant 
rt  —  vous  me  l'avez  dit  cent  fois — maintenant 
«<  vous  avez  dans  le  cœur  d'autres  passions  que  • 
u  Tamour,  et  de  plus  nobles  peut-être,...  de 
«<  plus  impérieuses!  Oui.  dans  votre  cœur  gé- 
«  néreux  l'amour  a  changé  de  forme...  Main- 
te tenant  c'est  l'amour  de  l'humanité  tout  en- 
«  tière,  la  philantropie,  cette  passion  des 
«  grandes  âmes,  cette  passion  la  plus  belle  de 
u  toutes! 

«  Moi,  Gustave,  moi  qui  n'ai  point  votre 
a  sublime  nature,  je  sens  que  l'amour  est  plus 
«  fort  que  tout  dans  mon  cœur  iJe  n'ai  qu'une 
»  pensée,  un  vœu.  un  rêve! ..  Nancy!  tou- 
te jours  Nancy!  El  si,  pour  obtenir  d'elle  un 
u  regard,  une  larme,  il  fallait  mourir  à  Tin- 
te stant  même!...  mon  sang,  ma  vie,  mon  âme, 
^  «  je  sacrifierais  tout!! 

«  Dites,  mon  ami.  dites!  est-il  donc  vrai 
«  que  M.  Ferrard  vous  propose  la  main  de  sa 
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il 

tille?...  est-il  donc  vrai  que  vous  aimez 
Nancy?...  Oh!  non,  je  ne  puis  le  croire!... 
ou  du  moins  cet  amour  n'a  pas  encore  eu  le 
temps  de  s'attacher  aux  fibres  de  votre 
cœur,  de  se  mêler  au  sang  de  vos  artères,  et 
de  s'incruster  si  profondément  dans  votre 
âme  qu'il  ne  fasse  plus  qu'un  avec  elle  et 
soit  devenu  déjà  une  partie  de  vous-même! 
«  Je  vous  en  conjure,  ô  Gustave,  soyez  gé- 
néreux! ne  m'ôtez  pas  Nancy!  Je  ne  suis 
pas  riche,  moi!  je  n'ai  aucun  titre  à  lui  of- 
frir!... mais  je  l'aime,  oh!  je  l'aime  comme 
il  est  impossible  d'aimer!...  et  si  je  ne  m'a- 
buse, si  la  passion  ne  m'aveugle,  elle 
m'aime!... 

«  Oh!  soyez  généreux!  el  n'opposez  pas. 
bon  Gustave,  à  ma  pauvre  et  obscure  con- 
dition, au  peu  que  je  vaux  enfin,  n'opposez 
pas  la  splendeur  de  vos  titres  et  d'un  grand 
nom,  l'éclat  de  vos  richesses,  et  ce  mé- 
rite éblouissant ,  ces  qualités  si  rares,  qui 
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«  VOUS  attirent  partout  le  respect,  l'admiration 
«  et  l'amitié  ! 

«  O  Gustave,  si  vous  m*accordez  ce  que  je 
«  vous  demande  à  genoux,  je  vous  devrai  plus 
«  que  la  vie! 

«  Votre  ami  jusqu'au  tombeau! 

«  Arthur.  » 
«  P,  S.  Ne  montrez  point  cette  lettre  à 
u  M.  Ferrard,  je  vous  en  supplie!  —  elle  ne 
«  ferait  sans  doute  que  l'irriter  davantage  con- 
«  tre  moi...  contre  la  pauvre  Nancy.  » 


ZTI 


Arthur  attendait  avec  la  plus  vive  impatience 
une  réponse  du  marquis.  Deux  jours  ne  s'é- 
taient pas  écoulés#|ue  cette  réponse  arriva. 

«  Mon  cher  Arthur,  écrivait  M.  d'AIbe- 
«  tour,  votre  lettre  est  bien  celle  d'un  jeune 
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homme!  Il  est  facile  de  voir  que  c'est  le 
cœur  et  non  le  cerveau  qui  l'a  dictée.  Mais, 
mon  cher  ami,  pour  être  heureux  dans  ce 
monde,  il  ne  suffit  point  de  sentir  vive- . 
ment...  parfois  même  c'est  un  malheur  î 
Avant  tout,  bon  jeune  homme,  il  faut  réflé- 
chir !  Et  n'est-ce  pas,  vous  n'avez  guère  ré- 
fléchi en  m'écrivant. 

«  Quoi!  mon  pauvre  Arthur,  à  peine  entré 
dans  la  vie,  encore  au  seuil  de  la  Jeunesse, 
de  ce  délicieux  jardin  tout  plein  de  fleurs, 
vous  êtes  déjà  las  de  marcher  dans  les  roses, 
à  travers  les  parfums  du  printemps,  et  déjà 
il  vous  prend  fantaisie  de  sortir  du  beau 
jardin  pour  aller  comme  un  poitrinaire  vous 
promener  dans  les  feuilles  mortes  qui  tom- 
bent desséchées  par  l'automne!  Mais  parlons 
sans  métaphore!  Quoi!  mon  ami,  quand 
vous  n'avez  pas  encore  tout  à  fait  vingt  et 
un  ans,  vous  songez  au  mariage!  En  vérité, 
mon   pauvre  garçon,  vous  déraisonnez! 
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Cependant  je  ne  veux  pas  vous  faire  de  la 
morale,  car,  dans  une  lettre,  rien  n'est  plus 
froid,  plus  fastidieux,  plus  inutile  surtout! 
mais  je  puis  vous  donner  ma  parole  d'hon- 
neur qu'avant  deux  ou  trois  ans  vous  serez 
bien  loin  de  penser  comme  aujourd'hui. 
«  Vous  me  dites  que  vous  aimez  mademoi- 
selle Ferrard,  que  vous  ne  pourriez  vivre 
sans  elle  !  idées  de  jeune  homme  !  imagina- 
tion brûlante  et  romanesque  !  Certes,  made 
moiselle  Nancy  est  charmante;  c'est* une 
jeune  personne  accomplie...  et  si  vous  aviez 
seulement  cinq  ou  six  ans  de  plus,  je  vous 
dirais  :  épousez-la!  —  Mais  songez  donc 
que  vous  êtes  à  peu  près  du  même  âge  l'un 
et  Tautrel  vous  vingt  et  un  ans,  elle  dix- 
neuf!  — Franchement,  il  n'y  a  pas  la  moin- 
<  dre  proportionu  Si  mademoiselle  Ferrard 
était  encore  dans  sa  quinzième  année,  je 
vous  conseillerais  peut-être  d'attendre,  bien 
qu'il  soit  dangereux  pour  la  durée  de  l'a- 
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«  mour  Cl  du  bonlicur,  oli  !  très  dangereux, 
«  croyez  -  moi  !  de  se  marier  cinq  ou  six  ans 
«  d'avance,  en  idée!  Triste  chose  que  des  fian 
«  cailles!  L'amour  est  un  sentiment  qui  ne 
«  gagne  rien  à  vieillir...  Aimer  une  femme, 
«  pour  ne  la  posséder  que  dans  cinq  ou  six 
«  ans,  c'est  vouloir  ne  plus  l'aimer  une  heure 
«  après  la  possession. 

«  Mais  je  vais  répondre  à  quelques  ques- 
«  tions  que  vous  m'adressez,  Arthur.  Vous 
«  nîe  demandez  s'il  est  vrai  que  j'aspire  à  la 
«  main  de  mademoiselle  Nancy  .'^  Arthur, 
«  vous  connaissez  ma  franchise,  je  ne  veux 
«  prendre  avec  vous  aucun  détour.  Oui,  je 
«  m'estimerais  heureux  d'épouser  l'adorable 
«  Nancy;  je  l'ai  demandée  à  son  père.  —  Je 
«  puis  vous  jurer  néanmoins,  Arthur,  et  je 
«  suis  persuadé  que  vous^ez  me  croire,  je 
«  puis  vous  jurer  que  j'ignorais  jusqu'à  ce 
«  jour  la  nature  de  vos  sentimens  pour  ma- 
<c  demoiselle   Ferrard.  Il    m'avait    toujours 


LE    FLAGIUNT    DÉLIT.  2S0 

«  semblé  que  vous  n'aviez  pour  elle  qu'une 
«  tendresse  de  frère,  mais  de  l'amour !...  oh! 
u  je  ne  m'en  doutais  pas  le  moins  du  monde! 
c<  si  je  l'avais  su,  mon  ami,  je  n'eusse  fait  au- 
«  cune  ouverture  à  M.  Ferrard ,  sans  vous 
<c  prévenir.  —  peut-être  même  eusse -je  com- 
u   platement  gardé  le  silence. 

ce  Mais  il  n'est  plus  temps.  —  j  ai  parlé: 
«  M.  Ferrard  m'a  donné  sa  parole.  Cepen- 
«  dant  je  n'ai  point  encore  obtenu  celle  de  sa 
x<  charmante  fille...  et  je  ne  suis  pas  homme  à 
u  me  prévaloir  de  l'autorité  d'un  père  pour 
«  forcer  une  jeune  personne  à  m'épouser. 
«  Mademoiselle  Nancy  na  qu'à  me  dire  .: 
«  J'aime  Arthur,  et  je  vous  cède  la  place. 

«  Arthur,  moi  je  raisonne;  et  comme  vous 
«  dites,  je  ne  suis  plus  d'un  âge  où  l'amour 
«  nous  fait  percj^re  la  tête.  Lorsque  j'étais 
«  comme  vous  un  tout  jeune  homme,  comme 
«  vous  peut-être,  à  la  vue  de  cette  belle  jeune 
«  fille,  eusse -je  tout- à-coup  senti   s'allumer 

T.  I.  ^9 


«  dans  mon  cœur  une  passion  loi  le  et  dévo- 
«  ranle,  qui  m'eût  semblé  inextinguible,  et  je 
<»  me  fusse  précipité  en  aveugle  dans  leschai- 
«  nés  du  mariage,  chaînes  de  fleurs,  si  vous 
t<  voulez,  quand  on  aime!...  mais  enfin  chaî- 
u  nés,  chaînes  !!  Alors,  Arthur,  comme  si  une 
«  vie  d'homme  tout  entière  n'eût  pas  été  assez 
«  longue,  j aurais  voulu  avoir  l'éternité  de- 
ce  vaut  moi  pour  m'abreuver  d'amour  éternel- 
«  lement!  alors,  Arthur,  j  étais  fou,  j'étais  un 
a  enfant,  je  n'avais  pas  la  moindre  expérience; 
«  et  ce  qui  dure  le  moins,  cette  fleur  qui  se 
«  fane  plus  vite  que  toutes  les  autres  fleurs, 
«  l'amour!...  me  semblait  devoir  être  éter- 
cc  nel. 

«  ArShur.  pesez  bien  ce  que  je  vous  dis  là  ! ... 
c(  il  ne  faut  point  qu'un  homme  se  marie  trop 
«  jeune  1  —  malheur  à  lui  s'il  épouse  la  pre- 
c<  mière  femme  qu'il  aime...  l'amour  s'en  va 
i<  bien  vite,  et  quoiqu'on  en  dise,  Arthur, 
c<  l'amitié  ne  reste  pas! 
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«  O  mon  ami,  soyez  certain  que  je  vous 
«  parle  uniquement  dans  voire  intérêt,  et  que 
ce  ce  n'est  point  un  vil  sentiment  d'égoïsme 
«  qui  m'anime,  quand  je  vous  conjure  de  ne 
«  pas  nourrir  plus  long-temps  un  amour  qui 
ce  ferait  le  malheur  de  Nancy  et  le  vôtre  !  Si  je 
ce  pouvais  croire,  s'il  m'était  permis  seule- 
ce  ment  d'espérer  que  cette  union  dût  vous 
«  rendre  heureux  l'un  et  l'autre,  oh!  comme 
ce  je  la  verrais  avec  plaisir!  Allez.  x\rthur.je 
ce  me  consolerais  bien  facilement  de  n'être  pas 
ce  aimé,  en  contemplant  votre  bonheur!... 
ce  mais  vous  ne  seriez  pas  heureux,  je  vous  le 
ce  répète;  vous  n'êtes  point  d'âge  encore  à 
ce  vous  fixer  ;  votre  cœur  est  trop  neuf,  et  n'a 
ce  pas  encore  jelé  celte  première  flamme  qu'on 
ce  prend  d'abord  pour  un  amour  véritable  et 
ce  profond,  mais  qui  n'est  qu'une  fièvre  des 
ce  sens,  un  leurre,  un  fantôme,  un  délire  d'une 
u  tête    jeune    et     luxuriante.     Arthur,    cet 
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u  amour-là  ne  duro  j^iièro  :  c'est  un'' feu  de 
«  paille. 

u  Ainsi  donc.  Arlhur,  en  homme  d'expé- 
o  rience,  en  ami.  je  vous  conseille,  je  vous 
c<  supplie  d'abandonner  un  projet  insensé,  de 
<t  ne  songer  enfin  qu'au  plaisir,  et  de  ne  point 
«  faner  encore  votre  jeune  et  fraîche  imagination 
«  par  de  graves  pensées  de  mariage,  qui  vous 
(f  arriveront  toujours  assez  tôt,  et  qui  mainte- 
«  nant  sonneraient  presque  aussi  mal  dans 
u  votre  bouche  qu'une  note  fausse  dans  un  mé- 
«  lodieux  concert  :  de  pareilles  pensées.  Ar- 
a  ihur.  dans  l'esprit  et  la  conversation  d'un 
a  jeune  homme  de  votre  âge,  me  font  abso- 
«  lument  l'effet  d'une  tache  de  boue  sur  l'aile 
«  éblouissante  d'un  papillon. 

«  D'ailleurs,  mon  cher  ami,  vous  pouvez 
u  attendre,  vous  en  avez  bien  le  temps,  et 
«  Nancy  ne  l'a  pas,  elle!  Dix-neuf  ans.  pour 
c(  une  jeune  fille...  hé!  c'est  presque  l'âge  mûr: 
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«  une  jeune  fille  alors  n'a  plus  un  jour  à 

«  perdre  Songez -y  bien  !  si  la  pauvre  Nancy . 

«  au  lieu  de  se  marier  maintenant,  avait  la  pa 

«  tience  d'attendre  que  vous  eussiez  vingt-cinrj 

«  ans ,  elle  en  aurait  vingt-  trois  alors. . .  et  peut  - 

«  être  alors  votre  amour  serait-il  un  peu  re- 

«  froidi...  En  quatre  ans  il  se  passe  tant  de 

«  choses  !  quatre  ans,  mon  cher,  c'est  la  vie  ! 

«  Vous  réfléchirez,  Arthur,  et  j'espère  que 

«  les  conseils  d'un  véritable  ami  ne  vous  se- 

u  ront  pas  inutiles.  Cependant  je  vous  pro- 

«  mets  sur  l'honneur  de  ne  prendre  aucun 

c<  engagement,  aucune  résolution  sans  vous 

«  en  informer  d'avance.  Je  serais  désolé  que 

t<  ce  mariage  eût  lieu  sans  votre  consente- 

«  ment  :  aussi  je  vous  le  répète,  mon  cher 

c<  Arthur,  je  ne  précipiterai  rien,  je  ne  ferai 

c^  rien,  sans  vous  prévenir;  et  quoiqu'il  ar- 

«  rive,  vous  ne  m'accuserez  jamais   d'avoir 

u  manqué  de  franchise  à  votre  égard,  et  de 

«  vous  avoir  pris  en  traître  !   » 
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(^elle  letlre  fui  comme  un  baume  pour 
1  âme  ulcérée  d' Arthur  ;  elle  dissipa  loules  ses 
inquiétudes,  toutes  ses  craintes  :  et  son  enthou- 
siasme pour  le  marquis  d'Alhetour  devint  plus 
vif  et  plus  ardent  que  jamais. 

Toute  la  journée,  il  fut  calme  et  plein  do 
confiance  dans  la  générosité  de  son  noble 
ami. 

-  Il  aura  pitié  de  moi  !  pensait  Arthur.  11 
est  magnanime,  et  ne  voudra  pas  m'arracher 
le  cœur  en  m 'arrachant  Nancy  ! 

Le  soir  il  s'endormit,  la  poitrine  gonflée  de 
bonheur  et  d'espérance  ;  et  bercé  jusqu'au 
lendemain  par  les  plus  doux  songes,  il  s'éveil- 
la joyeux  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Mais  voilà  qu'on  lui  apporte  une  lettre  : 
c'est  de  Nancy...  Il  l'ouvre  et  devient  sur  le 
champ  pâle  comme  le  drap  de  son  lit.  Celte 
lettre  ne  contenait  que  cinq  ou  six  lignes,  mais 
chaque  mot  frappait  le  malheureux  au  cœur, 
comme  autant  de  coups  de  poignard. 
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Il  se  lève,  il  s'habille  à  la  hâte,  et,  sans 
même  achever  sa  toilette,  il  sort  précipitam- 
ment de  sa  chambre,  descend  l'escalier  en 
courant,  et  monte  dans  le  premier  cabriolet 
de  place  qu'il  rencontre.  Il  vide  sa  bourse 
dans  les  mains  du  cocher,  promet  de  l'or, 
saisit  par  momens  le  fouet  pour  activer  le  ga- 
lop du  cheval,  et  huit  heures  après,  il  arrive 
au  terme  de  sa  course.  C'était  le  soir,  vers  la 
brune.  Il  n'y  avait  personne  dans  la  grande 
avenue  qui  menait  à  la  maison  de  campagne 
de  M.  Ferrard. 

Arthur  descend  de  cabriolet  ;  il  se  glisse  le 
long  des  arbres  jusqu'au  bout  de  l'avenue  : 
la  grille  de  la  cour  n'était  pas  encore  fermée. 

Arthur,  en  entrant,  sent  battre  son  cœur 
avec  force  :  un  sentiment  de  crainte  vague 
s'empare  de  lui  ;  que  faire.î"  comment  oser  pa- 
raître devant  M.  Ferrard  qui  ne  l'attend  pas, 
qui  ne  lui  a  point  écrit  de  venir  .^...  11  hésite,  il 
n'avance  qu'en  tremblant.  Plusieurs  fois  il 
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s'arrele  et  revient  sur  ses  pas  :  en  proie  à  mille 
incerliludes,  il  veut  se  cacher  jusqu'au  lende- 
main dans  quelque  chaumière  du  hameau,  et 
passer  la  nuit  à  réfléchir  pour  savoir  ce  qu'il 
doit  faire. 

Il  s'éloigne,  mais  une  influence  irrésistible 
le  rappelle  et  l'entraîne  encore  vers  la  maison. 
Tout-à-coup  il  tressaille  :  il  a  cru  entendre  à 
quelque  distance  la  voix  mélodieuse  et  pure 
de  Nancy...  il  écoute  —  c'est  bien  elle  1 

L'air  qu'elle  chante  est  doux  et  mélanco- 
lique. Arthur  sent  une  larme  mouiller  sa  pau- 
pière, et  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine. 

Alors,  il  n'hésite  plus:  il  franchit  la  grille. 
Les  domestiques  ne  le  voient  pas  entrer  dans  la 
cour,  elles  chiens  qui  le  reconnaissent  vien- 
nent en  remuant  la  queue  et  les  oreilles  lé- 
cher les  mains  d'Arthur,  lui  poser  leurs  pattes 
velues  et  caressantes  sur  la  poitrine  et  sur  les 
bras;  mais  Arthur  les  repousse  durement,  il 
marche  à  grands  pas  vers  la  maison. 
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Il  pénètre  dans  le  vestibule,  écoule  quel- 
ques instans  à  la  porte  du  salon,  colle  son 
œil  au  trou  de  la  serrure,  et  voit  la  jeune  fille 
qui  chante,  assise  devant  le  piano.  Alors,  il 
pense  qu'elle  doit  être  seule,  car  dans  l'espace 
que  son  regard  peut  embrasser  il  ne  voit  per- 
sonne, et  se  rappelle  que  M.  Ferrard  se  pro- 
mène tous  les  soirs  dans  le  bois  jusqu'à  huit 
ou  neuf  heures. 

Il  tourne  avec  précaution  la  clef  dans  la  ser- 
rure,  entrouvre  la  porte  sans  le  moindre  bruit, 
et,  voyant  qu'en  effet  Nancy  est  toute  seule,  il 
s'avance  doucement  sur  la  pointe  du  pied. 

La  jeune  fille  se  retourne  au  craquement 
du  parquet  .  elle  pousse  un  léger  cri,  regarde, 
doute  encore...  puis,  comprenant  que  c'est 
Arthur,  elle  court  à  lui  les  bras  ouverts,  le 
presse  bien  longtemps  contre  son  cœur  et  le 
couvre  de  larmes,  de  baisers,  de  caresses. 


ZTII 


11  n  est  pas  très  nécessaire  de  vous  dialo- 
guer toute  la  conversation  d'Arthur  et  de 
Nancy  :  ce  fut  sans  doute  une  scène  ardente  et 
pathétique,  mais  du  reste  assez  commune  et 
parfaitement  conforme  à  toutes  les  scènes  qui 
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depuis  le  déluge  se  passeni  entre  deux  amans, 
après  une  longue  el  cruelle  séparation  :  —  des 
soupirs,  des  larmes,  des  élreinles  passionnées 
et  brûlantes,  un  dialogue  entrecoupé  de  san- 
glots, el  par  monosyllabes,  des  sourires 
mouillés  de  pleurs,  etc..  etc.  Je  ne  veux  pas 
alonger  inutilement  mon  récit. 

Je  vous  dirai  seulement  pour  vous  mettre 
tout  de  suite  au  courant  de  la  scène.  qu'Arthur 
venait  d'apprendre,  avec  une  douleur  pro- 
fonde, queM.Ferrard  ne  voulait  pas  retarder 
plus  long-temps  le  mariage  de  sa  fille  avec  le 
marquis  d'Albetour. 

—  Ah!  cher  Arthur,  disait  Nancy  d'une 
voix  pleine  de  sanglots,  mon  père  est  bien 
cruel!  hélas!  je  ne  le  reconnais  plus!...  Lui 
qui  m'avait  toujours  montré  tant  d'indul- 
gence et  de  bonté  !  Il  sait  pourtant  que  je  n" ai- 
me pokit  cet  homme  î 

—  L'ambition!  l'ambition.  Nancy!  repli - 
(|ua  sourdement  Arthur.  Le  marqtiis  d'Albe- 
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luur  est  riclie,  noble!...  en  voilà  bien  assez 
pour  qu'un  père  sacrifie  sa  fille î  Mais  »u  ré- 
sisleras,  chère  sœur!  Il  n'est  plus,  ce  temps 
où  l'on  mariait  une  pauvre  fille  sans  la  con- 
sul 1er,  seulement  par  intérêt,  par  convenance 
de  fortune! 

—  Oui,  pour  la  première  fois  je  désobéirai 
à  mon  père,  Arthur,  puisquil  m'ordonne 
une  chose  impossible  î  Je  me  sens  la  force  de 
braver  sa  colère,  car  je  n'ai  rien  fait  pour  la 
mériter...  Mais  ses  pleurs,  mais  ses  prières, 
oh!  voilà  ce  qui  m'épouvante!  Arthur,  vingt 
fois  par  jour  il  me  demande  avec  larmes  si  je 
veux  le  faire  mourir,  désoler  sa  vieillesse!  Et 
tu  ne  sais  pas,  Arthur?...  quelqu'un  t'a  calom- 
nié sans  doute  auprès  de  mon  père...  on  lui  a 
dit  sur  toi  d'horribles  choses!...  J'ignore  ce 
que  ce  peut-être...  mais  il  me  répète  continuel- 
lement que  tu  es  un  ingrat...  un  jeune  homme 
sans  mœurs!...  et  que  lu  mènes  à  Paris  une 
conduite  scandaleuse  ! 


302  m:  flaguam   délit. 

—  Dieu,  pensait  Ailliur  avec  un  fiéinisse- 
menl  dans  Ions  les  membres,  esl-ce  que 
(l'Albetour  m'aurait  trahi?...  non,  c'est  im- 
possible !  quelque  autre  sans  doute!...  car  il  y 
a  toujours  des  bouches  prêtes  à  verser  du  ve- 
nin? 

—  Arthur,  poursuivit-elle  en  baissant  la 
voix  comme  par  un  sentiment  de  crainte  va- 
gue, et  je  ne  sais  comment  il  a  pu  apprendre 
que  je  l'avais  écrit...  alors  il  est  entré  dans  une 
violente  colère...  il  m'a  presque  maudite!...  et 
voilà  ce  qu'il  m'a  dit  :  «  Pauvre  folle!  lu  crois 
a  qu'il  t'aime,  parce  qu'il  te  le  jure!...  mais  il 
«  jure  la  môme  chose  à  toutes  les  femmes,  à  la 
u  première  venue...  C'est  un  mauvais  sujet!  il 
(c  ne  cherche  qu'à  l'écarter  de  ton  devoir...  et 
u  puis  c'est  un  joueur...  il  fait  des  dettes!  — 
a  Ce  n'est  pas  loi  qu'il  aime,  c'est  la  fortune, 
u  parce  qu'il  n'a  rien,  lui!...  et  qu'il  est  trop 
ce  paresseux  pour  devenir  riche  en  travail - 
a  lant...  S'il   l'épousait,    malheureuse!...    en 
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«  moins  d'une  ^nnéeil  mangerait  la  dot.  et  tu 
«  serais,  toi.  réduite  à  la  mendicité!  «  Pauvre 
cher  ami,  comme  on  t'a  calomnié!  —  Moi,  Je 
pîeurais  et  je  ne  savais  que  répondre!...  seule- 
ment j'étais  sûre  que  tout  cela  c'étaient  faus- 
setés, mensonges,  et  que  des  méchans  avaient 
trompé  mon  père.  —  «  Mais  quand  tout  cela 
«  serait  faux  î  reprit  mon  père  en  croisant  les 
u  bras^  est  ce  qu  Arthur,  mademoiselle,  est 
«  en  âge  de  se  marier!...  Moi,  je  donnerais 
u  ma  fille,  ma  fille  unique  à  un  jeune  homme 
c(  sans  position,  sans  fortune?  Non,  je  serais 
«  un  mauvais  père!  Ma  fille,  elle,  est  en  âge 
«  de  s'établir!...  elle  ne  peut  attendre  que  ce 
«  jeune  étourdi  ail  de  la  barbe  au  menton, 
«  du  plomb  dans  la  cervelle,  et  de  l'argent 
«  dans  sa  caisse,  —  car  pour  ce  dernier  arti- 
«  cle  elle  pourrait  bien  attendre  jusqu'à  la 
«  fin  du  monde  !  » 

Arthur  écoutait   pensivement,  la  tête   in- 
cHnée.  dans  une  grave  et  douloureuse  altitude. 
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—  Voilà  ce  qu'il  l'a  dil  !  nuirmiira  Livrc- 
monl  avec  un  soupir,  je  n'aurais  poinl  cru  cela 
de  Ion  père!...  Et  le  marquis  d'Albelour,  que 
dit-il?  ne  reniarques-tu  pas  dans  son  air  ou 
dans  ses  paroles  quelque  chose  d'étrange  et 
de  blessant,  comme  s'il  avait  la  cerlilude  de 
voir  se  réaliser  bientôt  la  promesse  de  ton 
père?...  le  presse-t-il  enfin  de  consentir  à  ce 
mariage? 

—  Non,  Arthur:  il  fout  rendre  justice  au 
marquis  d'Albelour  :  son  langage  avec  moi  ne 
dépasse  jamais  les  bornes  d'une  politesse  ai- 
mable et  prévenante  ;  sa  galanterie  n'a  rien 
d'étrange  ou  d'affecté.  C'est  toujours  l'homme 
du  grand  monde ,  qui ,  dans  ses  manières 
comme  dans  ses  paroles,  ne  dépouille  jamais 
le  sentiment  des  convenances  et  de  la  délica- 
tesse :  j'estime  son  cafectère...  mais  je  te  l'a- 
voue. Arthur,  je  ne  puis  m'empêcher  de  pâlir 
et  de  frissonner  devant  cet  homme!...  Depuis 
quelque  temps  surtout,  il  m'inspire  une  anti- 
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pathie  profonde,  bien  injuste,  il  esl  vrai,  mais 
invincible!  Quand  il  arrive,  je  m'enfuis  dans 
ma  chambre,  j'imagine  des  prétextes  poUr  ne 
point  rester  au  salon... 

—  Mais  il  vient  donc  tous  les  iours  ici?  in- 
terrompit Arthur  d'une  voix  sombre.  - 

—  Oui,  tous  les  jours,  répondit-elle  en  sou- 
pirant :  mon  père  et  lui  sont  maintenant  insé- 
parables... A  présent  encore  ils  se  promènent 
ensemble  dans  le  bois  —  mais  j'oubliais  de  te 
dire,  Arthur,  oh!  je  suis  bien  contente!...  le 
marquis  va  partir  dans  quelques  jours  pour  la 
Hollande  où  des  affaires  importantes  l'appel- 
lent. 

—  Mais  il  n'y  restera  pas  long-temps  sans 
doute?  reprit  Arthur. 

—  Un  mois  peut-être!...  ainsi,  pendant  un 
mois  je  serai  libre...  je  ne  verrai  plus  cet 
homme...  qui  me  fait  peur'...  Mais  j'entends 
la  voix  de  mon  père  et  du  marquis  d'Albe- 
tour...  ils  reviennent.   —  Arihur,   que  mou 

T.  1.  20 


|jère  lie  le  voie  pas  en(  ore  ici...  laisse-moi  d'à 
l)orcl  le  préparer... 

—  Oui,  chère  sœur,  dit  vivemeni  Arthur; 
mais  ne  parle  pas,  avanl  que  M.  d'Albetour  ne 
soil  parti...  ou  plutôt  ne  parle  que  demain... 
moi.  je  vais  passer  la  nuit  chez  Guillaume  (c'é 
tait  le  jardinier  de  M.  Ferrard)  :  une  hotte  de 
foin  par  terre,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  !  et 
demain  fu  viendras  me  dire  dans  quelle  dis 
position  est  ton  père  à  mon  égard. 

—  Oui  ;  trouve-toi   dans  la  serre  à   onze 
heures...  j'y  vais  souvent  pouijireou  dessi 
ner...  on  ne  se  doutera  de  rien,  et  Guillaume 
sera  dans  la  confidence...  Va,  va.  les  voici  !... 

—  Adieu,  mon  ange!  dit  Arthur  en  la  pres- 
sant contre  sa  poitrine  avec  tendresse,  adieu! 

Et  le  gros  rire  de  l'agent  de  change  se  fit 
entendre  si  distinctement  qu'Arthur  senfit  cou- 
rir un  frisson  par  tout  son  corps.  Il  ouvrit  brus- 
quement une  porte  qui  donnait  dans  un  autre 
salon,  dont  les  volets  étaient  fermés,  et  pai 
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lequel,  sans  être  vu  de  personne,  on  pouvait 
descendre  dans  une  espèce  de  cour  étroite  et 
longue  qui  menait  à  la  petite  maison  du  vieux 
jardinier  Guillaume. 

A  peine  Arthur  avait-il  refermé  cette  porte, 
que  M.  Ferrard  et  le  marquis  d'Albelour  en- 
trèrent dans  le  salon. 

Nancy  était  pâle  et  troublée,  elle  baissait  la 
tête,  comme  pour  échapper  à  l'œil  scrutateur 
et  perçant  de  M.  d'Albetour. 


ZTIII 


Combien  la  soirée  parut  longue  et  pénible  à 
Nancy.  Elle  attendait  avec  une  douloureuse 
impatience  que  le  marquis  sonnât  pour  faire 
seller  son  cheval,  mais  il  ne  partait  point.  Enr 
fin,  après  avoir  joué  pendant  plus  de  trois 
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heures  de  suite  aux  échecs  avec  l'ageiil  de 
change,  M.  d'Albelour  se  levait  pour  |)rendre 
son  chapeau,  quand  un  coup  de  tonnerre 
épouvantable  fit  trembler  les  vitres. 

—  Hé!  hé,  dit  M.  Ferrard,  nous  allons 
avoir  de  l'orage. 

11  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'un  second 
roulement  de  tonnerre  plus  fort  que  le  pre- 
mier ébranla  toute  la  maison. 

M.  Ferrard  s'empressa  d'ouvrir  les  volels 
d'une  fenêtre  ;  et  regardant  le  ciel  où  se  heur- 
taient de  gros  nuages  noirs  et  chargés  d'élec- 
tricité : 

-—Mon  cher  d'Albetour.  dit- il,  vous  ne 
partirez  point  ce  soir.  Le  temps  est  affreux,  et 
l'obscurité  si  profonde  que  vous  auriez  beau- 
coup de  peine  à  reconnaître  votre  chemin. 

M.  d'Albetour  regarda  les  nuages  que  sil- 
lonnaient à  chaque  instant  de  larges  éclairs 
bleuâtres:  et  secouant  la  télé,  il  continua  de 
lisser  avec  la  main  le  poil  dcson  chapeau. 
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La  foudre  grondaiî  sans  inlerruplion,  et  se 
mêlait  d'une  horrible  manière  au  bruit  de 
Touragan  qui  soufflait  dans  les  grands  arbres 
de  l'avenue. 

Tout-à-coup  des  torrens  de  pluie  s'échap- 
pèrent avec  impétuosité  de  cette  masse  de 
nuages  sombres. 

—  Oh  !  pour  le  coup,  s'écria  M^  Ferrard  en 
se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfaction, 
vous  ne  partirez  pas!  vous  allez  nous  rester! 
Votre  chambre,  comme  vous  savez,  est  tou- 
jours prête  à  vous  recevoir!  Parbleu!  je  suis 
enchanté  de  ce  bel  orage  qui  me  dorme  une 
occasion  de  vous  retenir  sous  le  toit  de  Tami- 
(ié! 

—  Mais  je  ne  puis  rester,  mon  bon,  mon 
excellent  ami,  dit  M.  d'Albetour  en  serrant  la 
main  de  l'agent  de  change.  Il  faut  que  je  re 
tourne  ce  soir  chez  moi ,  pour  recevoir  demaii^ 
matin  mes  deux  meilleurs  amis...  après  vous, 
mon  cher  Ferrard ,  —  deux  braves  garçons 
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lîonl  je  vous  ai  déjà  parlé  bien  soiivenl.  Bel 
pliôgor  et  Delormieux... 

—  Oui,  sans  doute,  reprit  M.  Ferrard,  et 
je  brûle  de  faire  leur  connaissance! 

—  Demain  je  vous  les  amène,  mon  cher 
Ferrard.  Ils  viennent  passer  une  huitaine  de 
jours  à  mon  château,  pour  m'accompagner 
ensuite  en  Hollande,  où  tous  les  deux  ont  des 
parens  fort  riches... 

—  Ah!  ah,  dit  M.  Ferrard.  c'est  très  bien  ! 
mais  écoulez  donc  !  voici  lorage  qui  redou- 
ble! pluie,  vents >  tonnerre,  c'est  un  vacarme  à 
rendre  sourd  !  Je  vous  dis  qu'il  ne  faut  pas 
maintenant-  penser  à  vous  en  retourner  ce 
soir...  les  chemins  sont  exécrables  lorsqu'il 
pieut!  partout  des  fondrières,  de  grands  trous 
qui  s'emplissent  d'eau,  et  dans  lesquels  un 
cavalier  se  noierait  avec  sa  bête... 

—  C'est  très  vrai!  repartit  M.  d'Albetour 
avec  un  éclat  de  rire  :  mais  avant  trois  mois 
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je  veux  qu'une  large  et  belle  roule  pavée  mène 
d'ici  à  mon  château. 

—  A  la  bonne  heure  ,  mon  cher  marquis  ; 
mais  en  attendant  il  ne  faut  pas  vous  engager 
par  un  temps  pareil  dans  ces  horribles  che- 
mins de  traverse,  où  le  pied  des  chevaux 
glisse,  où  les  roues  des  voitures  s'embourbent 
dans  la  terre  glaise.  Non,  vous  avez  beau  faire, 
je  vous  retiens,  je  ne  vous  laisse  pas  partir. 
D'ailleurs,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que 
de  passer  sous  de  grands  arbres  lorsqu'il 
tonne  !...  on  a  vu  des  exemples  terribles,  mon 
cher  marquis... 

—  Eh  bien!  je  resterai,  mon  cher  Fer- 
rard,  interrompit  M.  d'Albetour  en  remet- 
tant son  chapeau  sur  une  table,  je  resterai 
puisque  vous  le  voulez  absolument  ;  mais  de- 
main malin  à  six  heures  je  pars... 

—  Et  pourquoi  donc  ? 

—  Parce  que  j'attends  mes  deux  amis  qui 
arriveront  de  bonne  heure. 
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—  Kli  bien!  soil.  clil  M.  Fcnard.  mais  à  une 
condilioii  :  c'est  que  vous  amènerez  demain 
ces  deux  messieurs  pour  déjeuner  avec  moi. 

—  Volontiers,  mon  excellent  ami. 

—  El  je  ne  vous  làclie  point  de  toute  la 
journée,   je  vous  en  préviens.    Maintenant, 
mon  cher  marquis,  voulez- vous  faire  encore 
une  partie  d'échecs?  je  vous  dois  une  revan 
che. 

—  Oh  !  je  commence  à  croire  que  je  ne  suis 
pas  de  force  à  vous  tenir  tête,  mon  cher  Fer*- 
rard;  mais  n'importe!  je  suis  toujours  prêt  à 
combattre  :  comme  vous  voyez,  ce  n'est  pas  le 
courage  qui  me  manque. 

Pendant  que  le  marquis  et  M.  Ferrard 
jouent  le  noble  jeu  des  échecs,  et  que  l'agent 
de  change,  la  tète  et  la  poitrine  en  avant,  le 
cœur  tout  bondissant  d'espoir  et  de  crainte , 
pousse  des  exclamations  de  joie  et  se  frotte  les 
mains,  chaque  fois  que  son  adversaire,  plein 
de  courtoisie,  le  laisse  prendre  une  tour  ou 
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quelque  autre  pièce  importante  ;  je  v^,  moi.     ^ 
vous  dire  ce  que  je  sais   de  messieurs  Bel- 
phégor  et  Delormieux. 

Ces  deux  personnages  étaient  liés  intime- 
ment depuis  bien  des  années  avec  le  marquis 
d'Albetour  :  l'un  et  l'autre  ils  faisaient  à  Paris 
d'énormes  dépenses  et  menaient  fort  grand 
train ,  bien  qu'ils  ne  fussent  ni  propriétaires  ni 
rentiers.  Ils  devaient  donc  avoir  des  ressources 
cachées,  une  industrie  mystérieuse  et  produc- 
tive :  peut-être  faisaient-ils  des  spéculations  à 
la  Bourse,  et  jouaient-ils  à  fin  de  mois  sur 
les  rentes  avec  des  sommes  (ictives  qu'ils  n'a- 
vaient point  et  qu  ils  empruntaient  en  cas  de 
pertes;  mais  on  présumait  plus  généralement 
que  ces  deux  messieurs  ne  se  faisaient  pas  faute 
d'exploiter  la  confiance  et  la  générosité  du 
marquis  d'Albetour  qui.  jouissant  d'une  im- 
mense fortune,  «e  manquait  jamais  une  occa 
sion  d'obliger  ses  amis.  Son  désintéressement 
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bien  cm^iiu  accréditait  cette  dernière  supposition 
peu  flatteuse  pour  Delormieux  et  Belphégor. 

Ces  deux  jeunes  gens,  à  peu  près  du  môme 
âge  que  M.  d'AIbetour,  étaient  comme  lui 
brillans  cavaliers,  adroits  à  l'escrime,  au  pis- 
tolet, et  dans  tous  les  autres  exercices  de  corps; 
mais  ils  avaient  de  plus  que  le  marquis  une 
réputation  de  joueurs  et  de  libertins  que  celui- 
ci  méritait  peut-être  encore  davantage  :  du 
reste,  ils  passaient  dans  le  monde  pour  deux 
aimables  mauvais  sujets,  et  leur  bonne  tour- 
nure, leur  conversation  spirituelle  et  vive,  les 
faisaient  partout  rechercher. 

Maintenant  je  reviens  à  mes  deux  joueurs 
d'échecs. 

Le  camp  de  M.  d'AIbetour  s'était  considéra- 
blement dégarni  ;  sa  dame  avait  disparu,  et  les 
deux  tours  de  M.  Ferrard,  sa  reine,  ses  fous, 
ses  cavaliers  tenaient  de  plus«en  plus  étroite- 
ment bloqué  le  roi  ennemi,  qui  se  réfugiait 
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\ainement  d'une  case  à  l'aulre,  et  voyait  le 
champ  de  bataille  se  reserrer  à  chaque  instant 
davantage  autour  de  lui. 

Cependant  la  partie  pouvait  durer  long- 
temps encore:  Nancy,  qui  depuis  le  commen- 
cement de  la  soirée  se  plaignait  d'un  violent 
mal  de  tête,  après  avoir  feuilleté  et  refeuilîeté 
pendant  deuxheures  les  pages  d'un  livre  qu'elle 
ne  lisait  point ,  demanda  la  permission  de  se  re- 
tirer dans  sa  chambre  pour  se  mettre  au  lit. 

—  J'espère,  mademoiselle,  que  cette  vilaine 
migraine  n'aura  pas  desuite,dit  M.  d'Albetour 
en  se  levant  pour  saluer  Nancy,  et  que  demain 
vous  ne  trouverez  pas  d'excuse  pour  refuser 
une  jolie  promenade  à  cheval ,  que  mes  deux 
amis  et  moi  nous  aurons  l'honneur  de  faire 
avec  vous...  si  toutefois  vous  nous  accordez  cet 
honneur.  J'ai  fait  venil*  exprès  pour  vous,  ma- 
demoiselle, cette  charmante  jF/v  que  vous  con- 
naissez... elle  est  douce  comme  un  mouton  et 

galope  adorablement...  vous  en  serez  juge. 
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La  jeune  fillo  rrpoiulil  par  une  inclinalion 
de  lôlc  gracieuse  ol  mélancolique,  puis,  après 
avoir  embrassé  tendremcnl  son  père,  absorbé 
dans  une  combinaison  stratégique  et  les  yeux 
cloués  sur  l'échiquier,  elle  salua  de  nouveau 
M.  d'Albetouret  sortit  du  salon. 

—  Échec  et  mal!  échec  et  mat!  s'écria 
M.  Ferrard  tout  frissonnant  de  joie.  Voilà  un 
coup  de  maître  ! 

—  Oui ,  ma  foi,  dit  le  marquis  en  hochant 
la  tête,  je  ne  puis  plus  bouger  !  perdu!  décidé- 
ment je  ne  suis  pas  de  force. 

—  Je  commence  à  le  croire  dit  l'agent  de 
change,  avec  une  intonation  pleine  d'orgueil 
et  de  confiance  en  lui-même.  Je  vous  ai  baitu 
deux  fois  de  suite .  deux  fois  ! 

—  Oui,  certes,  et  à  plate  couture!  Vous 
avez,  mon  ami.  un  cerveau  bien  organisé: 
je  ne  m'étonne  pas  que  vous  ayez  toujours 
réussi  dans  vos  combinaisons  financières!...  Qui 
sait  ?  vous  avez  eu  tort  peut-être  de  vous  ar- 


vêler  en  si  beau  chemin:  vous  aviez  encore 
deux  ou  trois  millions  à  gagner  !  mais  nos 
spéculations  industrielles  vous  indemniseront 
au  centuple.  Il  n'y  a  pas  encore  de  temps 
perdu,  et  nos  entreprises... 

—  Oui!  nos  entreprises...  interrompit  l'a- 
gent  de  change  d'un  air  inspiré,  nous  ferons 
parler  de  nous,  mon  cher  marquis!  nous  re- 
muerons le  siècle  !  Mais  commençons  par  nos 
moulins  ! 

—  J'ai  bien  d'autres  projets  encore  à  vous 
dérouler,  dit  le  marquis  d'Aîbetour  avec  exal- 
tation: puis,  se  frappant  le  front  avec  un 
doigt  : 

—  Vous  voyez  bien,  mon  excellent  ami  !  il 
y  a  là-de  dans  desmonceaux  d'or  !  Allez,  votre 
fille  sera  riche  un  jour!.,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis. 

Je  vous  ferai  grâce  du  reste  de  la  conversa- 
lion  qui  n'eut  rien  de  1res  intéressant  et  qui 
dura  jusqu'à  minuit.  M.  d'Aîbetour  prit  une 
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plume    et    dressa    des     plans    d'eiiirepùls , 
d'usines,  de  chemins  de  fer;  il  développa  aux 
yeux  de  l'agent  de  change  ébahi  une  foule  de 
projets  plus  ou  moins  gigantesques ,    admi- 
rables sur  le  papier,  et  qui  devaient  tous  rap 
porter  cent  pour  cent  :  tantôt  c'était  une  enfi- 
lade de  passages  qui  traverseraient  Paris  d'un 
bout  à   l'autre,  tantôt  quelque  nouvelle  ma- 
nière économique  et  prompte,  pour  exploiter 
les  mines   et  creuser   des  puits  sur  le  haut 
des  montagnes  les  plus  élevées,  —  ou  bien  des 
ponts  à  construire,  des  fabriques,  des  manu- 
factures de  soieries  qui  porteraient  un  coup 
terrible  au  commerce  de  Lyon.  Mais  ce  qui 
émerveilla  surtout  l'agent  de  change,  ce  fut  le 
plan  d'une  vaste  machine  à  vapeur,  au  moyen 
de  laquelle  on  pourrait  scier  les  plus  grandes 
pierres  de  taille  en  quelques  minutes,  les  cou- 
per, les  équarrir  avec  si  peu  d'efforts  et  tant  de 
précision,  que  cette  machine  remplacerait  im- 
niédialement  les  procédés  ordinaires  employés 
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par  la  main-d'œuvre.  En  outre ,  avec  cette 
admirable  machine  on  façonnerait  la  pierre 
et  le  marbre  en  colonnes ,  en  vases  de  sept  à 
huit  pieds  de  hauteur,  aussi  facilement  qu'on 
tourne  le  buis . 

Enfin  ,  M.  Ferrard  se  coucha  plus  épris 
que  jamais  du  marquis  d'Albetour. 

—  Je  veux  absolument  que  ce  cher  mar- 
quis soit  mon  gendre  !  disait-il  avant  de  s'en- 
dormir, c'est  un  homme  de  génie  !  un  homme 
comme  Bonaparte,...  à  devenir  empereur  dans 
une  révolution  î 


T.  I.  ât 
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Le  lendemain  à  la  pointe  du  jour  le  mar- 
quis était  levé  :  il  fil  seller  son  cheval  et  par- 
tit au  grand  galop. 

M.  Ferrard,  qui  n'avait  pas  l'habitude  de  s'é- 
veiller de  bonne  heure,  dormait  encore  lorsque 
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(l'Alholour  revint  à  cheval,  accompagné  de 
ses  deux  amis  Belphégor  et  Delormieux  ;  de 
sorte  que  Nancy  ne  crut  pas  devoir  prononcer 
Je  nom  d'Arthur,  en  présence  du  marquis 
d'Albetour  et  de  ces  deux  messieurs.  D'ailleurs, 
elle  n'eût  point  encore  osé  apprendre  à  son 
père  l'arrivée  mystérieuse  du  jeune  Livremont  : 
elle  aurait  voulu  sonder  adroitement  les  dispo 
sitions  du  bonhomme  à  l'égard  de  son  pupille, 
et  ménager  d'avance. au  pauvre  Arthur  un 
accueil  favorable. 

Le  marquis,  en  arrivant  à  son  château . 
avait  trouvé  des  lettres  importantes  qu'il  lut  et 
relut  dix  fois  en  fronçant  le  sourcil.  Ces  lettres 
avaient  produit  sans  doute  une  impression  vive 
et  profonde  sur  M.  d'Albetour,  car  il  était 
pâle,  agité:  et  son  front  ordinairement  si  calme 
paraissait  couvert  d'un  nuage. 

Cependant  le  marquis  se  montra  plus  em- 
pressé, plus  galant  auprès  de  mademoiselle 
Ferrard;  il  redoubla  pour  elle  d'attentions,  de 


.* 
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prévenances,  de  soins  tendres  et  minutieux  : 
ce  n'était  plus  cette  froide  et  banale  courtoisie, 
ces  louanges  insignifiantes  que  le  bon  ton  exige 
et  qu'on  distribue  au  hasard  à  toutes  les  fem- 
mes ;  les  manières  de  M.  d'Albetour  avaient 
pris  quelque  chose  de  plus  expressif;  ses  yeux 
contenaient  plus  de  flamme,  le  timbre  de  sa 
voix  naturellement  doux  et  velouté  semblait 
s'être  encore  adouci,  et  résonnait  plus  mélo- 
dieusement aux  oreilles  delà  jeune  fille  épou- 
vantée, 

Belphégor  et  Delormieux  furent  aussi  d'une 
galanterie  charmante  :  M.  Ferrard  les  combla 
de  politesses,  et  leur  fit  entendre  à  plusieurs  re- 
prises d'une  manière  assez  peu  spirituelle  et 
trop  claire  pour  la  pauvre  Nancy ,  qu'il  aurait 
l'honneur  avant  peu  de  leur  présenter  ma- 
dame la  marquise  d'Albetour. 

Après  le  déjeûner,  M.  d'iVlbetour  proposa 
une  promenade  à  cheval  dans  les  allées  du  bois; 
mais  Nancy  refusa  d'accompagner  la  caval- 
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cade  sous  prétexte  qu'elle  n'était  pas  encore 
bien  remise  de  son  mal  de  tête.  Elle  espérait 
trouver  un  moment  favorable  pour  se  rendre 
auprès  d'Arthur,  tandis  que  les  trois  jeunes 
gens  seraient  à  galoper  dans  le  bois;  mair  son 
espoir  fui  trompé,  et  le  marquis  déclara  qu'il 
ne  bougerait  pas  de  la  maison,  puisqu'il  ne 
pouvait  servir  d'écuyer  à  la  blonde  amazone. 

Quatre  ou  cinq  heures  s'écoulèrent  sans  que 
la  pauvre  fille  pût  échapper  à  l'œil  vigilant 
du  marquis  d'Albetour  qui  la  couvait  du 
regard.  Enfin,  après  le  dîner  .  elle  se  plaignit 
d'un  redoublement  de  migraine,  et  monta  dans 
sa  chambre  pour  se  mettre  au  lit. 

Le  marquis  semblait  désolé  :  il  fit  tout 
son  possible  pour  retenir  mademoiselle  Fer- 
rard,  en  lui  disant  qu'un  tour  de  prome- 
nade au  grand  air  la  remettrait  com- 
plètement, mais  elle  insista  pour  se  retirer. 
Quand  elle  sortit,  iNl.  d'Albetour  se  mordit  les 
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îévies,  et  une  singulière  expression  de  ron- 
trariélé  se  peignit  dans  ses  traits. 

La  soirée  était  magnifique;  une  brise  tiède 
et  caressante  bruissait  mollement  dans  les 
feuilles,  et  faisait  trembler  la  cime  des  grands 
arbres:  M.Ferrard,  qui  pour  tout  au  monde 
n'aurait  pas  voulu  perdre  une  si  belle  oc- 
casion de  promenade,  prit  le  bras  du  marquis: 
puis  après  quelques  tours  de  jardin  ils  s'en- 
foncèrent dans  le  bois  avec  Beîphégor  et  De- 
lormieux. 

Nancy  attendait  cette  promenade  avec  im- 
||)atience  ;  elle  laissa  une  demi-heure  s'écouler, 
et,  ne  craignant  plus  d'être  surprise,  elle  des- 
cendit de  sa  chambre,  et  pénétra  dans  la  serre 
où  le  malheureux  Arthur  comptait  les  minutes 
et  les  secondes  depuis  dix  heures  du  matin. 

Mais    à   peine  avait  elle  embrassé  Artliur 
qu'elle  entend    marcher  près  de  la  porte  . 
c'est  le  marquis  !  il  entre  dans  la  serre...  Ar- 
ihnr  n'a  que  le  temps  de  se  blottir  derrière 


5^28 


LE    IL.VGRAM     DKIIT. 


une  vieille  caisse  d'oranger  :  la  jeune  (ille  s  as- 
sied devant  une  petite  table  et  saisit  un  crayon 
comme  pour  dessiner. 

—  Ah  !  vous  êtes  ici  ,  mademoiselle!  dit 
M.  d'Albetour  avec  une  voix  douce  et  miel- 
leuse, mon  Dieu!  je  tremblais  que  vous 
ne  fussiez  plus  souffrante...  je  vous  croyais 
au  lit. 

—  En  effet...  balbutia  Nancy  toute  confuse, 
je  voulais  me  coucher...  mais  j'ai  mieux  aimé 
prendre  un  peu  de  repos  dans  une  bergère... 
et  je  souffre  beaucoup  moins  à  présent. 

—  Mais  vous  ne  craignez  pas  de  vous  en- 
rhumer ici ,  mademoiselle  ?  Il  y  fait  très 
humide. 

—  Oh!  non ,  monsieur ,  dit-elle  avec  un 
tremblement  dans  la  voix,  je  suis  accoutumée 
à  cette  température...  je  viens  très  souvent  ici 
pour  dessiner...  j'y  suis  plus  tranquille,  et  le 
jour  est  meilleur  que  dans  le  salon  ou  dans 
ma  chambre... 
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—  Oui ,  ma  foi  !  dit  M.  d'Albetour  en  je- 
tant les  yeux  de  côté  et  d'autre,  on  pourrait 
faire  de  ce  pavillon  un  charmant  cabinet  de 
travail;  mais  actuellement  cette  vilaine  serre, 
avec  son  parquet  de  briques  et  ses  murailles 
sales  où  pendent  d'horribles  toiles  d'araignées, 
ne  mérite  vraiment  pas  l'honneur  que  vous 
lui  faites. 

Nancy  paraissait  de  plus  en  plus  troublée; 
elle  était  fort  pâle  et  demeurait  immobile,  sans 
lever  les  yeux. 

—  Mais  vraiment,  vous  dessinez  comme  un 
ange  !  dit  M.  d'AJbetour  en  se  penchant  sur 
un  lavis  à  l'encre  de  Chine  auquel  Nancy  avait 
l'air  de  travailler.  Quelle  touche  délicate  et 
fine!  c'est  délicieux  !  ravissant  !  mais  se  peut- 
il  ?  Quoi  !  c'est  d'imagination  que  vous  avez 
dessiné  cette  jolie  noce  de  village  ?..  je  ne  vois 
pas  de  modèle  !  • 

—  En  effet,  monsieur...  c'est  de  souvenir... 
J'ai  vu  quelque  part  cette  charmante  scène-là 
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(luaiid  jV'lais  loulc  pelile .  el  je  ne  l'ai  jamais 
oubliée... 

—  A  merveille!  dit  M.  d'Albelour  avec  cha 
leur.  Ce  dessin  est  admirable  !  Vous  êtes  néo 
peintre,  mademoiselle!.,  vous  réunissez   tous 
les  talents,  et  chaque  jour  me  découvre  une 
nouvelle  perfection  dans  l'adorable  Nancy  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  êtes  trop  indulgent! 
répondit  la  jeune  fille  toute  rougissante.  Je 
dessine  pour  me  distraire,...  mais  je  n'attache 
aucune  importance  à  ces  mauvais  barbouil 
lages...  la  plupart  du  temps  même  je  les  dé- 
chire... ^ 

—  Oh!  quelle  cruauté!  Je  vous  en  conjure, 
mademoiselle,  épargnez  ce  charmant  dessin  ! 
je  vous  demande  grâce  pour  lui!  Voulez- vous 
m'en  faire  cadeau?.,  ce  sera  la  plus  belle  page 
de  mon  Album  et  la  plus  précieuse  !  Dites , 
me  le  donnez -vous,  mademoiselle?.. 

—  Celui-ci,  monsieur!.,  dit- elle  avec  em- 
barras, il  ne  m'appartient  plus..,  je  l'ai  pro» 
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mis  à  mon  frère  Arthur  la  dernière  fois  qu  il 
est  venu  à  la  campagne... 

—  Ah!.,  repartit  M.  d'Albetour  assez  froi- 
dement; et  depuis  ce  temps-là,  mademoiselle, 
vous  ne  l'avez  point  achevé? —  Apparemment 
que  M.  Arthur  le  réclame,  et  vous  écrit  de  le 
finir?'.. 

—  Non,  monsieur,...  bégaya  Nancy  avec  un 
tressaillement  involontaire,  —  Arthur  ne  m'a 
pas  écrit... 

—  En  vérité?.,  mais  c'est  très  mal  !  com- 
ment !  depuis  si  long-temps  qu'il  ne  vous  à  vu . 
pas  une  lettre!  pas  un  mot  !  Il  oublie  donc  tous 
ses  amis?..  Pour  moi,  je  lui  pardonne  de  bon 
cœur  sa  négligence!.,  entre  hommes,  on  ne  se 
gène  pas...  Mais  vous  oublier,  belle  Nancy!.. 
Oh!  voilà  ce  qui  est  impardonnable! 

—  Il  ne  m'oublie  pas.  monsieur,  répondit- 
elle  vivement ,  il  ne  m'oublie  pas!  oh  !  non. 
je  suis  tranquille!..  Arthur  m'est  bien  connu... 
t  i  s'il  ne  vient  pas.  monsieur,  ce  n'est  poini  sa 
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fauleîil  souffre  aulanl  que  moi  d'une  aussi 
longue  absence  ' 

—  Mais  ce  n'esl  guère  probable ,  répondit 
M.  d'Albelour  en  secouant  la  tôte  d'un  air  de 
doute,  s'il  désirait  venir,  il  viendrait,  je  pré- 
sume. —  personne  ici  ne  l'en  empêche,...  et 
d'ailleursil  n'a  pas  de  si  graves  occupations,  des 
affaires  de  si  haute  importance  qu'il  ne  puisse 
leur  dérober  cinq  ou  six  jours  pour  venir  voir 
son  tuteur,  et  vous,  mademoiselle,  qui  lui  té- 
moignez tant  d'affection  !  M.  votre  père  est 
profondément  blessé  d'un  pareil  manque  d'é- 
gards... il  m'en  parlait  tout  à  l'heure  encore... 

—  Il  vous  en  parlait,  monsieur  ?..  répliqua 
Nancy  d'un  air  étonné.  Eh  bien!  donc,  pour- 
quoi ne  lui  écrit-il  pas  de  venir  !  pourquoi  ne 
cesse-t-il  de  me  répéter  qu'Arthur  ne  viendra 
pas  de  toute  la  saison,  et  qu'il  fait  beaucoup 
mieux  de  rester  à  Paris  pour  travailler  chez 
son  agent  de  change! 

—  Travailler!  lui,   Arthur!  dit  le  marquis 
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en  souriant  ;  ah  i  mademoiselle ,  c'est  pour  ne 
point  vous  faire  de  la  peine  que  votre  excel- 
lent père  a  trouvé  ce  prétexte  !  Il  connaît  toute 
la  tendresse  que  vous  portez  à  son  pupille,  et 
ne  veut  pas  vous  affliger,  en  vous  disant 
qu'Arthur  vous  oublie,  que  c'est  un  ingrat,  et 
qu'il  aime  beaucoup  mieux  s'amuser  à  Paris 
dans  les  bals,  les  dîners,  les  spectacles,  que  de 
venir  passer  quelques  jours  de  calme  et  de  re- 
pos à  la  campagne  auprès  de  son  vieux  tuteur 
et  d'une  jeune  fille  innocente  et  pure...  Mais  je 
trouve  M.  Ferrard  un  peu  sévère,  et  jusqu'à 
un  certain  point  j'excuse  Arthur!  Il  est  jeune, 
d'un  caractère  bouillant  ^  impétueux  ,  et  les 
bruyans  plaisirs  de  la  capitale  ont  sans  doute 
plus  d'attraits  pour  un  jeune  homme  enthou- 
siaste et  changeant  que  la  vie  uniforme  et  tran- 
quille d'une  maison  de  campagne! 

—  Vous  croyez,  monsieur?.,  dit-elle  avec 
hésitation.  Oh  !  je  pense  que  vous  jugez  mal  de 
mon  frère  Arthur. 
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—  Je  parle  du  moins  en  ronnaissancc  do 
cause,  mademoiselle,  car  je  sais  la  conduite 
qu'il  mène  à  Paris...  Vous  ne  m'accuserez  point, 
j'espère,  de  vouloir  nuire  à  M.  Arthur  dans 
votre  esprit  !..  c'est  un  excellent  jeune  homme 
qui  n'a  pas  au  monde  un  ami  plus  dévoué 
que  moi!..  Je  lui  porte  un  vif  inténH  .  made- 
moiselle ,  et  toutes  les  fois  que  je  trouvera* 
l'occasion  de  lui  rendre  service,  je  la  saisi- 
rai avec  empressement;  mais  je  suis  juste,  et 
mon  amitié  ne  m'aveugle  pas...  je  ne  puis  me 
dissimuler  qu'il  aime  un  peu  trop  le  plaisir... 
Souvent  même  à  Paris  j'ai  cru  devoir  lui  faire 
quelques  observations,  moi  qui  ne  suis  pour- 
tant pas  un  rigoriste,  un  censeur  bien  sévère... 
mais  il  y  a  des  bornes  qu'on  ne  doit  point 
franchir,  et  je  ne  veux  point  qu'on  outre  cette 
maxime  «  il  faut  que  les  jeunes  gens  s  amusent  y>  ; 
car  on  ne  s'arrêterait  plus...  C'est  comme  Ar- 
thur, il  est  passionné,  ardent,  excessif!...  il 
n'use  de  rien  avec  sagesse,  avec  modération. 
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—  Mais  jusqu'à  présenl,  monsieur,  je  vous 
avais  toujours  enlendu  faire  l'éloge  d'Ar- 
thur!.. 

—  Et  je  le  fais  encore  aujourd'hui,  made- 
'  moiselle,  répliqua  vivement  M.  d'Albetour.  je 

vous  le  répèle,  c'est  un  jeune  homme  d'esprit 
et  de  cœur!  un  brillant  sujet  qui  réussira  dans 
le  monde,  s'il  veut  suivre  un  peu  mes  conseils, 
et  changer  de  conduite. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  prétendez 
que  sa  conduite  est  mauvaise  ?..  ajouta  Nancy, 
avec  des  larmes  dans  la  voix. 

—  Mauvaise  !  oh!  non  pas,  mademoiselle! 
je  ne  dis  point  cela...  je  dis  qu'elle  peut  le  de- 
venir... Par  exemple  je  sais  qu'il  ne  fréquente 
pas  toujours  la  meilleure  compagnie,  et  qu'il 
voit  quelques  jeunes  gens  libertins,  des  femmes 
dangereuses... 

—  Des  femmes!  interrompit-elle  avec  force. 
Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  veuillez 
vous  expliquer  plus  clairement... 
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—  A  quoi  bon  ,  mademoiselle  ?  balbutia  le 
marquis  avec  une  feinte  hésitation  ;  permettez- 
moi  plutôt  de  ne  pas  en  dire  davantage,  et  de 
changer  môme  de  conversation...  Vous  me 
comprendriez  beaucoup  moins  encore,  made- 
moiselle, si  mon  langage  était  plus  clair...  vous 
avez  trop  de  pureté  dans  l'âme,  trop  d'inno 
cence  et  de  candeur,  pour  que  je  dévoile  à  vos 
yeux,  naïve  jeune  fille,  la  vie  d'un  homme  que 
vous  chérissez  comme  un  frère,  et  que  vous 
cesseriez  d'estimer  peut-être.  si... 

—  Oui,  je  cesserais  de  l'estimer,  répliqua- 
t-elle  d'un  accent  énergique,  s'il  ne  méritait 
plus  l'estime  des  honnêtes  gens  !  mais  .  Dieu 
merci!  monsieur,  Arthur  en  est  toujours 
digne  !  et  ceux  qui  vous  ont  dit  le  contraire 
ont  calomnié  ce  brave  jeune  homme. 

—  Calomnié  !  mademoiselle.  —  Vous  ne 
m'avez  donc  pas  compris  ?..  ou  plutôt  je  me 
suis  Tiial  exprimé...  Ce  que  je  vous  dis  là. 
mademoiselle,  je  ne  le  tiens  de  personne!.. 
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J'ai  vu.  moi  qui  vous  parle  !..  el  j'espère  que 
vous  ne  me  croyez  pas  un  calomniateur. 

—  Dieu  m'en  garde,  monsieurle  marquis! 
dit-elle  avec  une  émotion  croissante;  mais  vous 
n'êtes  pas  infaillible...  vous  avez  pu  vous  trom- 
per, vous  avez  pu  croire  des  choses  qui  ne 
sont  pas!..  Encore  une  fois,  monsieur,  com- 
ment se  fait-il  que  vous  parliez  aujourd'hui 
si  défavorablement  d'un  jeune  homme  qui  est 
votre  ami.  et  que  vous  devriez  défendre,  au  lieu 
de  l'accuser  !... 

. —  Je  le  défendrai  toujours,  mademoiselle, 
envers  et  contre  tous!...  mais  je  ne  défendrai 
pas  sa  conduite!  Je  suis  trop  franc,  trop  sin- 
cère pour  fermer  les  yeux  sur  des  intrigues 
scandaleuses  que  je  désapprouve,  el  qui  passent 
les  bornes!  Jusqu'à  présent,  mademoiselle,  je 
ne  croyais  pas  Arthur  capable  cie  sacrifier 
rhonneur  au  plaisir  !  IKH'^ 

—  Que  dites- vous ,  monsieur  : 

—  Je  savais  très  bien  qu'Arthur  fréquen- 
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lail.  pour  son  malheur,  des  femmes  peu  hono- 
rables, qu'il  aurait  dû  fuir...  C'est  avec  une 
profonde  répugnance,  mademoiselle,  que  je 
vous  entretiens  de  semblables  détails...  Il  faut 
que  j'y  sois  forcé,  je  vous  jureî...  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité!...  dans  le  vôtre,  peut-être... 
Il  a  commis  une  mauvaise  action!...  je  n'au- 
rais jamais  cru  d*Arthur  qu'il  fût  capable 
d'abuser  de  mon  nom ,  de  mon  influence, 
de  mon  amitié,  pour  séduire  une  jeune  fille!... 

—  Dieu  !  s'écria  Nancy. 

—  Une  pauvre  enfant  que  j'avais  presque 
élevée,  à  qui  je  portais  une  tendresse  de  père! 
une  malheureuse  orpheline  que  j'avais  adop- 
tée!... C'était  une  jeune  fille  honnête  et  pure, 
belle  comme  vous.  Nancy,  comme  vous  inno- 
cente et  naïve!...  Arthur  la  vit  chez  moi  sou- 
vent... j'étais  sans  défiance!  il  lui  parla  d'a- 
mour î...iil  1^  fit  aimer  de  la  pauvre  enfant... 

Un  bruit  étrange  qui  venait  du  fond  de  la 
serre  coupa  la  parole  à  M.  d'x\lbetour.  Il  ne 
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put  s'empêcher  de  tressaillir,  et  jeta  un  coup- 
d'œil  rapide  autour  de  lui. 

Nancy  était  frissonnante  et  pâle. 

—  Mais  je  dois  respecter  votre  innocence, 
mademoiselle,  continua  le  marquis  à  demi- 
voix;  j'abrégerai  certains  détails  qui  pourraient 
vous  faire  rougir...  Il  me  suffira  de  quelques 
mots...  Arthur  a  séduit  cette  pauvre  jeune 
fille!... 

—  Arthur!...  lui! 

—  Et  puis,  après  l'avoir  séduite  il  l'a  cruel- 
lement abandonnée!  reprit  M.  d'Albetour 
avec  force.  J'en  ai  la  preuve  entre  les  mains  ! .. . 
La  malheureuse  enfant  vient  de  m'écrire  !  j'ai 
sa  lettre... 

—  Donnez-la-moi  !  interrompit  sourde- 
ment Nancy  dont  l'œil  morne  était  fixé  à 
terre. 

—  La  voici!  dit  M.  d'Albetour  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche.  ^ 


• 
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Mais  nu  moment  où  TSaucy  venait  de  saisir 
la  lellre,  une  voix  se  fit  entendre... 

—  Miséiable!...  épargne  au  moins  son  in- 
nocence I 

Et  tout- à-coup  Arthur,  blanc  de  fureur. 
s'élance  de  sa  cachette,  arrache  à  Nancy  la 
lettre  qu'il  déchire  en  mille  pièces  :  et  se  tour- 
nant vers  le  marquis  impassible  et  calme,  il  lui 
dit  en  croisant  les  bras  et  secouant  la  télé  : 

—  Ah  !  marquis  ! ...  vous  ne  me  saviez  pas  si 
près  de  vous! 

— Au  contraire,  monsieur,  répond  flegma- 
îiquement  d'Albctour,  je  savais  que  vous  étiez 
ici  :  voilà  pourquoi  j'ai  parlé  si  franchement  a 
mademoiselle.  Puisque  vous,  monsieur,  vous 
n'aviez  pas  honte  de  vous  cacher  pour  me  sur- 
prendre, pour  espionner  mes  paroles,  je  n'ai 
pas  cru  devoir  ménager  mon  langage  ! 

Nancy  demeurait  immobile  ei  froide. 

—  Mais  vous  êtes  un  calomniateur,  mon- 
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,    sieur!  dit  Arlhui  en  s  avançant  vers  le  niar- 
cjuis  d'un  air  de  menace. 

—  Vn  calomniateur!  répond  d'Albelour 
avec  une  inflexion  méprisante.  Cette  lettre  qu« 
vous  venez  de  déchirer  et  qui  vous  accuse, 
direz-vous.  monsieur,  qu'elle  ment,  et  que 
c'est  une  machination  inventée  pour  vous  [per- 
dre! Mais  celle  pièce  n'est  pas  anéantie,  mon- 
sieur !  vous  en  connaissez  récriture ,  n'est-ce 
pasP...  Si  vous  niez,  monsieur,  il  est  facile  de 
réunir  les  morceaux  de  cette  lettre!... 

—  Mais  c'est  infâme  à  vous,  marquis  d'Ai 
belour!  s'écrie  Arthur,  les  yeux  flamboyans 
de  colère.  Vous  savez  bien  que  je  suis  incapa- 
ble d'avoir  séduit  lâchement  une  jeune  fille, 
pour  l'abandonner  ensuite!  Cette  jeune  fille  si 
naïve  et  si  pure,  vous  le  savez  bien,  c'est  une 
malheureuse  déjà  profondémenl  corrompue, 
qiioique  sortie  à  peine  de  l'enfance  !  Et  c'est 
vous  qui  l'avez  séduite,  vous  seul!  Pourquoi 
donc  mentir  à  la  face   du  ciel  en  m'accu^ianl 
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d'un  crime  qui  est  le  vôtre!  pourquoi  vouloir 
changer  l'estime  et  raffeclion  d'une  sœur, 
d'une  amie  d'enfance,  en  mépris,  en  horreur! 

• 

—  J'ai  voulu  seulement  ouvrir  les  yeux  à 
mademoiselle  Ferrard.  et  la  prévenir  contre 
les  dangers  qui  1  entourent!  J'ai  voulu,  mon- 
sieur, qu'elle  pût  vous  connaître  à  fond,  elle, 
crédule  et  confiante!  Dites,  monsieur,  est-ce  dans 
une  louable  intention  que  vous  êtes  venu  ici 
furtivement,  à  la  sourdine,  comme  un  homme 
qui  a  de  mauvais  desseins?...  Pourquoi  vous 
cacher  dans  la  maison  de  votre  tuteur?  pour- 
quoi ce  rendez- vous,  dans  ce  lieu,  avec  made- 
moiselle Nancy?...  Ah!  je  pénètre  facilement 
vos  projets,  monsieur!...  c'était  pour  la  com- 
promettre à  mes  yeux!...  pour  la  deshonorer 
peut-être  ! 

—  Malheureux  !  !  s'écrie  Arthur  en  se  pré- 
cipitant sur  le  marquis  et  le  frappant  au  vi- 
sage. 
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Nancy  pousse  un  gémissement  et  tombe  sans 
connaissance. 

— Arthur!. ..vousêtesmort!... dit  iM.  d'Albe- 
lour  avec  une  rage  concentrée,  et  tout  pale.  — 
Votre  âge  ne  vous  sauvera  pas  !...  vous  me  ren- 
drez raison  de  cette  insulte  ! 

—  De  grand  cœur,  monsieur!  réplique  Ar- 
thur. 

—  D'Albetour!  d'Albetour!  crient  plusieurs 
voix.  Où  diable  êtes- vous  donc? 

—  Par  ici,  messieurs!  répond  le  marquis 
d'une  voix  forte.  A  moi,  mes  amis! 

Presque  au  même  instant  Belphégor  et  De- 
lormieux  entrent  dans  la  serre. 

—  Hé!  nous  te  cherchions,  Gustave!  dit 
Belphégor,  sans  apercevoir  Nancy  immobile 
et  renversée  dans  un  fauteuil.  Tiens  !  M.  Ar- 
thur!... 

—  Et  par  quel  hasard  ?  poursuit  Delor  - 
mieux. 

—  Silence!  dit  sourdement  M.  d'Albetour. 
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C'est  une  affaire  de  vie  ou  de  moilî  —  mes 
rïmis.  regardez  cette  joue!  N'y  voyez-vous  pas 
encore  TeiTipreinte  d'un  soufflet:'... 

—  Un  soufflet!  dit  Bolphégor.  frappé  de 
suiprise. 

—  Un  soufflet  î  répète  vivement  Delor- 
niieux. 

—  Oui!  M.  Arthur  Livremont  vient  de  me 
f^iire  le  plus  sanglant  outrage!...  il  m'a  donné 
un  soufïlel!...Il  faut  que  demain  Tun  de  nous 
deux  soit  rnort!...  Lui  ou  moi!  —  Belphégor. 
tu  seras  le  témoin  de  M.  Arthur!  Delormieux. 
tu  es  le  mien. 

—  Arthur!  Arthur!  soupire  faiblement 
Nancy  en  rouvrant  les  paupières.  Elle  se  re- 
lève à  demi  et  promène  autour  d'elle  un  œil 
effaré. 

—  Vos  armes,  monsieur:'  dit  à  voix  basse 
le  marquis  en  serrant  la  main  d'Arthur.  Je 
suis  l'offensé...  mais  je  ne  profiterai  pas  de  ma 
position!...  je  vous  laisse  le  choix  des  armes  ! 
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—  C'est  un  choix  qui  vous  apparlienl.  mou- 
sieur  le  marquis,  réplique  Arthur  d'un  accent 
triste  et  tîer.  Quant  à  moi.  mourir  d'un  coup 
de  pistolet  ou  d'un  coup  d'épée.  que  m'im- 
porte ! 

—  Eli  bien  donc!  le  pistolet,  monsieur,  re- 
prend d'AIbetour  avec  indifférence.  Vous  le 
tirez  fort  bien,  je  le  sais  :  au  moins  les  chances 
seront  plus  égales.  Mais  c'est  un  duel  à  mort!... 
entendez- vous  1" 

—  A  mort  !  oui  !  répond  Arthur. 

—  Ah!  que  disent-ils?  s'écrie  impétueuse- 
ment Nancy  toute  frémissanle. 

Tout-à-coup  on  entend  la  voix  de  M.  Fei- 
rard  à  l'entrée  de  la  serre. 

—  Silence!  mademoiselle!  dit  le  niarquis 
d'un  ton  grave,  silence! 


Minuit  sonnait. 

Le  comte  de  Lonencler,  épuisé  par  un  si 
long  récit,  demanda  la  permission  d'en  re- 
mettre la  suite  au  lendemain. 

L'avocat  Derbot,  qui  n*élait  pas  venu  à  la 
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t'imipMî^iif  [OUI'  ^e  (oucIk^m  bi  (.ird  et  dont 
les  paupières  coiiunençaient  à  devenir  lour- 
des, donna  de  fort  bon  cœur  cette  permis- 
sion au  comte,  et  leva  brusquement  le 
siège;  mais  la  Diane  anglaise,  madame 
fripoil  et  madame  Turpin,  auraient  voulu 
veilier  jusqu'au  lendemain  malin  pour  en- 
tendre jusqu^au  bout  cette  histoire  qui  les 
intéressait  prodigieusement,  et  dont  les 
teintes  commençaient  à  se  rembrunir. 

M.  et  madame  d'Hervilly  offrirent  gra- 
cieusement à  leur  hôtes  de  passer  la  nuit 
dans  Fermitage.  Mais  le  procureur  du  roi 
et  le  notaire  qui  n'avaient  jamais  découché 
de  leur  vie,  et  qui  tremblaient Tim  et  l'autre 
en  songeant  qu'il  faudrait  peut-être  dormn 
sans  bonnet  de  coton ,  insistèrent  de  toutes 
leurs  forces  pour  s'en  retourner  à  la  ville. 
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Madame  Tiu'pin  (it  la  inoue,  ol  regarda 
sou  mari  de  travers  :  le  visage  langoureux 
de  madame  Tripoil  devint  boudeur;  mais 
ridée  de  faire  trois  grandes  lieues  en  voi- 
ture avec  le  jeune  avocat  (M.  Tripoil  ron- 
flait tout  de  suite  en  voiture)  cette  idée  con- 
solante remit  d'assez  bonne  humeur  la  sen- 
timentale épouse  du  fonctionnaire. 

Il  fut  donc  convenu  que  M.  et  madame 
Tripoil,  le  notaire  et  sa  femme,  madame 
Wilson  et  l'avocat  Derbot  revieiidraienl  le 
lendemain  à  l'ermitage  pour  entendre  Li 
lin  de  l'histoire;  puis  on  se  sépara. 
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